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  1.-MUKASHI MUKASHI ARU TOKORO NI WA *


  *Érase una vez… en japonés.


   


  MUKASHI MUKASHI ARU TOKORO NI WA*… A primera hora de un nuevo día, me encontraba en la gran ciudad de Tokio paseando entre los puestos de antigüedades de Kottoichi. Esperaba encontrar alguna reliquia que poder adquirir a un precio razonable. El mercado estaba muy concurrido y la multitud se movía con parsimoniosa lentitud por las estrechas callejuelas de irregulares adoquines empedrados.


  Mi vista no paraba de saltar de un objeto a otro sorprendiéndose por lo preciosos y bien trabajados que lucían la mayoría de ellos. Mis contactos ya me habían advertido sobre los mil y un encantos que ofrecían los anticuarios por aquellas latitudes, pero nunca llegué a imaginar que mis informadores se quedasen tan cortos con sus humildes apreciaciones.


  Pude ver hojas de catanas contando viejas historias mediante sus múltiples reflejos, kimonos de samuráis confeccionados con finas sedas de brillantes colores o livianas armaduras hechas de hierro lacado en forma de escamas, también viejas lámparas y quinqués que ofrecían su tenue luz, relojes de bolsillo sacados de sus oscuros escondites para mostrarnos horas ya caducas. Lujosas vajillas utilizadas en grandes castillos o caserones señoriales competían en belleza con antiguos muebles de muy variadas formas y utilidades trabajados con nobles maderas de distintos tipos de árboles, figuras confeccionadas con diversos materiales representando un sinfín de animales, o mujeres y hombres adoptando diferentes posiciones, de pie, sentados, tumbados. Había monedas antaño redondas y ahora erosionadas por los dientes del tiempo. Todos los objetos parecían querer ser adoptados bajo la luz de un día especialmente caluroso.


  Fue entonces cuando mi vista se relajó al posarse sobre alguien callado e inmóvil, insólita actitud en aquel bullicioso lugar; era un anciano y permanecía hierático. Poco a poco me fui aproximando a él, seguía sentado, sus piernas no tocaban el suelo, las tenía cruzadas descansando sobre una extraña y pequeña silla que a duras penas se alzaba un palmo por encima de los adoquines. El anciano parecía estar allí desde tiempos inmemoriales, esperando, concentrado en quién sabe qué, ajeno a todo lo que le rodeaba. Era como una isla en medio de un incontrolado mar de voces sin tregua, o como un pequeño oasis en un gran desierto bañado por el sol.


  El diminuto japonés quizá era el único vendedor que no anunciaba a voz en grito la belleza de sus productos, sus cualidades y características. Vestía ropa típica japonesa en tonos color pastel, salvo por un sombrero negro bajo el cual escondía parte de su larga cabellera blanca, el mismo color que lucía su puntiaguda y cuidada barba. Me sorprendió que permaneciera con los ojos cerrados, sin ver cuánto acontecía a su alrededor. Recuerdo que me pregunté “¿será ciego?”, pero si así fuese… ¿cómo podía vigilar su valiosa mercancía?


  Cada objeto cercano al hombre parecía poseer luz propia. Cualquier cosa que hubiese adquirido aquel lejano día habría sido una buenísima compra, pero eso solo lo sabría después.


  Sobre una pequeña mesa de madera trabajada descansaban unas cuantas plumas estilográficas. Algunas parecían muy antiguas, otras no tanto, pero mi atención se fijó en un par de ellas algo separadas del resto. Eran iguales salvo por el color; una era de un limpio azul cielo en un día despejado estando rematada con un capuchón amarillo color sol. A su lado tenía un tintero casi lleno de tinta azul marino. La otra era toda de color negro noche cerrada salvo por un lunar blanco que coronaba el capuchón. Esta última también estaba junto a un tintero casi repleto, pero de tinta azabache. Ambos recipientes eran idénticos, solo los diferenciaba el tapón que era del color de la tinta contenida en su interior. Si a la fina estética le añadías su innegable belleza, las estilográficas adquirían una apariencia de lo más atrayente. Pausadamente, y sin abrir los ojos, el anciano me dijo en un inglés con marcado acento japonés:


  —Si está interesado en las plumas y los tinteros he de anunciarle que vendo el conjunto completo. No se puede separar la una de la otra después de tanto tiempo, y tantas… —interrumpió la frase para continuar diciéndome—: además, son un equipo, y si las separase... —el viejo volvió a dejar la frase a medias.


  —Si las adquiere, nunca se arrepentirá, palabra de pobre y noble anciano vendedor de deseos. También añadiré a su compra y sin subirle el precio —me continuó diciendo— algo que usted no puede ver y que le gustará saber.


  Al preguntarle qué era eso tan misterioso, me contestó:


  —Le contaré las cualidades que atesoran estas dos magníficas y hermosas plumas estilográficas. Sabrá sacarles partido, de eso estoy tan seguro como de saber que le gusta mucho escribir. Incluso pondría una de mis cansadas manos en el fuego si hiciese falta. —Le dije que eso no iba a ser necesario.


  El precio no me pareció excesivo y decidí comprarlas. En cuanto a lo de las cualidades que me contó sobre ellas… en aquel momento no les di mucha importancia. Al abrir los ojos para cobrarme el importe requerido me encontré ante una intensa y profunda mirada: un ojo era azul muy clarito y contrastaba con el otro, negro como un tizón de carbón. En aquel momento tuve la sensación que aquella pareja de ojos me miraban hasta por dentro. Experimenté un sentimiento muy raro e inesperado, pero pasajero. Pronto el anciano guardó lo cobrado en una pequeña bolsa de piel que escondía en su regazo y cerró de nuevo los ojos sabiendo, estoy seguro, qué me empezaría a suceder en breve.


  Una vez en casa y habiendo dejado las plumas y los tinteros en un lugar preferente de mi querido escritorio rústico, situado frente a una ventana desde la que puedo ver lo que ocurre en la calle, vino a mi pensamiento lo que me contó aquel extraño personaje en el mercado de antigüedades. Me dijo, así, sin más, que las plumas escriben las historias que sus propietarios esconden entre los pliegues y recovecos de su mente aunque ellos no quieran sacarlas a la luz. También me comunicó que cada pluma únicamente podía escribir con la tinta de su propio color y que si no lo hacía así, además de mezclarse las historias, podían ocurrir cosas imprevisibles.


  En fin ¿quién se podía creer semejante tontería más acorde con la ciencia ficción que con la vida real? Si hasta me recordó a la película de los Gremlins… no darles agua después de la media noche y todo eso. El caso es que en cuanto tuve algo de tiempo, me dediqué a examinar detenidamente todo lo adquirido. Tanto las plumas como los tinteros estaban limpios y muy bien conservados, aunque a pesar de ello se apreciaban pequeños restos de tinta en cada estilográfica. Por supuesto, y como muy bien os podéis imaginar, en la pluma azul los restos eran de tinta del mismo color y en la negra sucedía lo mismo. Las limpié a conciencia y de nuevo las deposité en su lugar correspondiente.


  Al día siguiente, a primera hora de la mañana, me dio por mojar las plumas con su tinta equivalente al color correspondiente. Hasta ese momento no había sentido el impulso de escribir, pero entonces sentí el deseo de utilizarlas a pesar de no saber qué contar. Como pude las limpié y las dejé sobre el escritorio haciendo oídos sordos a su silenciosa y extraña llamada. Conseguí por fin salir de casa y dirigirme hacia el mercado de antigüedades donde las adquirí. Por descontado mi intención era comentar al vendedor lo sentido al poner la tinta en las estilográficas, pero el hombre no estaba allí, ni él, ni su atrayente puesto de antigüedades.


  Pregunté a los vendedores que el día anterior estaban cerca del honorable anciano, pero ninguno de ellos supo decirme nada sobre él… es más, ni le recordaban, cosa que me sorprendió mucho, pues os puedo asegurar, como ya os expliqué, que era una persona de características poco comunes. Además, en algún lugar tenía que haber comprado las bellas estilográficas, ¿o lo había soñado y todo era producto de mi fructífera imaginación nocturna? Me apresuré a salir del mercado de antigüedades a paso ligero, tan ligero tan ligero que me sorprendí casi corriendo camino de casa. Sentí botar mi corazón como si fuese una nerviosa pelota de ping-pong sin control. Cuando por fin abrí el escritorio y las encontré allí, un enorme peso pareció abandonar mi cuerpo, pues me sentí tan liviano como un globo aerostático en plena subida. Mis manos cogieron con algo de recelo la pluma azul y, casi sin pausa, mojé su plumín en tinta azul y me puse a escribir como si me dictasen.


  En aquel preciso momento tuve la sensación de estar siendo observado. Alcé la vista del papel y miré hacia la ventana. No vi a nadie a pesar de haber oído una extraña risita. Entonces me levanté de la silla para ampliar mi campo de visión. Al acercarme a la ventana justo vi desaparecer una extraña sombra tras la esquina más próxima. Mi primera reacción fue querer ir tras ella, pero la fuerza inexplicable que emanaba de la pluma me hizo sentarme de nuevo ante el papel cada vez más teñido de tinta azul marino. Cuando dejé de sentir el enorme impulso de escribir, dejé la pluma junto a su compañera y pensé de nuevo en el honorable anciano, en lo que me dijo, en la atracción de la pluma y su dulce baile de letras sobre papel virgen. Entonces me concentré en leer lo que había redactado, pues la verdad es que no sabía qué había escrito. Fue como adentrarme en algo desde siempre conocido, pero no por ello expuesto a la luz del día. ¿Y si al final el anciano tenía razón y aquellas dos plumas tenían ese raro poder?


  Descansé, pensé, dormí, volví a descansar y a pensar en todo lo ocurrido. Como soy muy tozudo, al día siguiente me personé de nuevo en el mercado de antigüedades sin saber muy bien por qué. Estaba completamente seguro de que no encontraría al anciano, al menos no ese día. Al poco de llegar al lugar donde adquirí los preciados objetos, vi a un a un hombre tan pequeño como el anciano haciéndome ostensibles gestos de que me acercara hasta él. Así lo hice, pues por sus ademanes no parecía querer venderme nada que yo no quisiera comprar.


  —El otro día recuerdo que me describió a un anciano y me preguntó por él —me dijo—. Hoy lo he visto y me ha dado este sobre para usted.


  Me habló en un prehistórico inglés que a punto estuvo de costarme algún golpe. Sin más le di las gracias y deseando ansiosamente saber el contenido del sobre, de nuevo me sentí corriendo rumbo a mi casa. Más que corriendo me sentía volar, mis pies casi ni tocaban el suelo.


  Aún con la respiración entrecortada me acerqué al escritorio para coger el abrecartas. Abrí el sobre y al hacerlo me encontré ante una misiva en japonés. Di la vuelta a la hoja y por suerte con letra pulida y escrita a mano estaba lo que días después supe era la traducción de la primera página:


  “Ahora eres el nuevo guardián de las plumas Sol-o-Luna. Yo lo he sido durante muchos años. No sabes la de días con sus respectivas noches que imaginé nuestro encuentro, no porque lo deseara, al contrario, pero todo comienzo tiene un final. He disfrutado de ese camino casi infinito de letras, de su recorrido, y a pesar de escribir y escribir, no he sido capaz de terminar con la tinta de ninguno de los dos tinteros. Supongo querrás saber la procedencia de las plumas, aunque siento decirte que no me informaron de tal menester, sí que me dijeron lo siguiente: “cuando el alumno está preparado, aparece el maestro”. No le encuentro el sentido, pues yo no soy maestro de nada ni de nadie, pero tengo la obligación moral de decírtelo. Bien, lo realmente importante que debes saber sobre las plumas es que cuando de tu mente quiera salir una historia alegre, tendrás el impulso de escribir con la pluma azul. Por el contrario, si la historia es triste, o está teñida de delicados temas, tu impulso se decantará por la pluma negra. Es así, no le des más vueltas y disfruta de ello. ¡Ah!, y recuerda no mezclar los colores de las plumas con la de las tintas, una vez estuve a punto de hacerlo y casi pierdo la vista (por no decir la vida) en el intento”.


  Desde entonces, de mi mente han salido cientos de historias, cientos de cuentos que al empezar a escribirlos con cualquiera de las dos plumas, mis manos redactaban: Mukashi mukashi aru tokoro ni wa *, aunque después, al pasarlas al ordenador, cambiaba los principios haciendo desaparecer las palabras en japonés para no dejar pistas de lo que ahora ya sabemos. Pero hoy es un día especial. He querido que quede constancia de mi historia, pues no sé si a partir de ahora pueda sucederme algo raro. ¿Por qué algo raro?, quizá te preguntes. Pues sencillamente porque estoy dispuesto a escribir mezclando los colores de las estilográficas con los colores de las tintas. Hoy estoy escribiendo esto en el ordenador, por supuesto a escondidas de ellas. Mañana quién sabe qué pasará. Antes de poner punto final a esta historia quiero dejar constancia de la sensación que tengo de ser observado. Además, no sé si soy yo, pero diría que escucho unas risitas extrañas, desconozco si proceden de mi escritorio, o de la ventana que está junto a él, pero sea como sea, me tiene sin cuidado, estoy dispuesto a hacer lo que he dicho y punto final…


   


  *MUKASHI MUKASHI ARU TOKORO NI WA… = Érase una vez… en idioma japonés.


   


   


  2.-EL TRIÁNGULO DE LAS BERMUDAS


   


  Vértice superior del triángulo


   


  Aproximadamente esto es lo que sucedió el día 22 de octubre de 1944, en Florida


  —Pero puede saberse… ¡maldita sea!... ¿Dónde hostias se ha metido ese carguero?


  —No lo sé, señor, lo que sí le puedo decir es que el mar está especialmente tranquilo.


  —Eso me parece muy bien… ¡y a mí qué demonios me importa como esté el maldito mar!… lo siento. ¿Es usted consciente de que están en juego vidas humanas?


  —Por supuesto, señor…


  —¿Qué sabemos exactamente del dichoso barco?


  —Es un carguero de nacionalidad cubana, aún no nos han facilitado el número de personas que navegan en él, se llama Rubicón y…


  —Señor, señor… ¡me están comunicando que lo han localizado!


  —Buuuuuffff… ¡por fin! —exclamó James alzando el rostro y los brazos—. ¿Quién lo ha encontrado y dónde?


  —Es Margarita y su equipo, va en una de las nuevas lanchas.


  —Pásemela... ¿Margarita?


  —Sí, señor.


  —¿Dónde se encuentran?


  —Estamos en el mismo centro del triángulo de las Bermudas.


  —¡Mierda! Acérquense con cuidado, con mucho cuidado… y no dejen de tenernos informados.


  Al poco rato Margarita se puso de nuevo en contacto con James, su superior y jefe de la Guardia Costera de Florida.


  —Señor, siento comunicarle que esto tiene muy mala pinta, desde aquí no se ve a nadie y me da la sensación de que…


  —¡Mierda! ¿Qué le pasa a este maldito cacharro? Siempre dejan de funcionar cuando más se les necesita —dijo James agitando violentamente su walkie talkie.


  —Señor, señor, repito… ¿da usted su permiso para subir a bordo?


  —Déjese de historias y suban de una vez, pero con mucho cuidado.


  Unos minutos más tarde…


  —¿Margarita —llamó el oficial al mando en un tono normal esperando oír la voz de la mujer, pero al no obtener respuesta alguna, alzó la voz:


  —¿MARGARITA?


  —Sí, ya va, ya va, siento decirle que no hemos encontrado a nadie.


  —¿A NADIE?


  —¡No, señor!, es más, todo está en su sitio, como si aquí no hubiese pasado nada.


  —¿Ni un cuerpo, ni señales de nada?


  —No, no, ningún cuerpo, ni vivo ni muerto, ninguna señal, absolutamente nada.


  —¡Maldita sea con el mar de los demonios!


  —Señor, señor, hemos encontrado un…


  —¡OTRA VEZ EL MALDITO APARATO!… —vociferó, pero pudo calmarse un poco y con un tono más suave de su voz preguntó:


  —¿Se puede saber qué han encontrado?


  —Es un perro y parece contento de vernos, no deja de mover el rabo, aun así su semblante es triste, muy triste… diría yo.


  —Pues menudo confidente ha encontrado, como para que nos explique lo sucedido estará el animal —oyó decir Margarita mientras acariciaba al perro, único testigo del drama vivido.


  —¿Cómo te llamas, bonito? ¿Cómo te llamas? —le preguntaba la mujer mientras acariciaba su suave lomo—. Bueno, tranquilo muchacho, tranquilo, ya pasó todo y pronto te vamos a dar de comer. Hasta que no encontremos con quién dejarte te llamaré Rubicón.


  Mientras, el perro la miraba con ojos de no haber roto nunca un plato.


   


  Vértice inferior izquierdo del triángulo


   


  Unos meses después del suceso Margarita entabló gran amistad con John, un piloto de la aviación americana. Esta fue una de las primeras conversaciones que mantuvieron:


  —Y así fue como, sin pensar en tener nunca un perro, me encontré con este fiel animal que no quiere dejarme ni a sol ni a sombra. ¿Sabes?, es el primero en subir a la lancha cuando vamos a patrullar —le contaba Margarita a John.


  —Curiosa historia, si a mí me hubiese pasado lo que a él, creo que no subiría nunca más a nada que flotase. ¿Y cómo dices que se llama?


  —Aún no te lo he dicho. Le llamo Rubicón, era el nombre del carguero donde lo encontramos.


  —Extraño nombre. Ven aquí, Rubicón, ven, amigo —el piloto llamó la atención del animal poniéndose en cuclillas para estar a su altura.


  —Parece que le caes bien —comentó Margarita al ver que el animal se aproximaba a John sin ningún problema.


  —Sí, es simpático el perrito, no deja de menear el rabito.


  —¿Es difícil eso de pilotar un avión? —preguntó Margarita sin venir a cuento.


  —Ya sabes, todo se aprende practicando, pero lo que te puedo asegurar es que sientes una emoción fuera de serie.


  —Imagino —dijo la mujer intentando verse al mando de una avioneta.


  —Volviendo con lo del carguero, no entiendo cómo pueden desaparecer seres humanos sin dejar ningún indicio.


  —No solo eso, no había nada que estuviese fuera de sitio. Incluso toda la carga estaba intacta —dijo Margarita mientras acariciaba el lomo del perro.


  Este levantó la vista hasta encontrarse con los ojos de su ama.


  —A saber lo que habrán visto esos ojitos tan tiernos —concluyó Margarita.


  —Y sentido ese corazón, si iba en el carguero, seguro que Rubicón tendría amo —se aventuró a decir John.


  —Nadie lo reclamó, y como no se separaba de mí, finalmente opté por quedármelo.


  —Mira —el piloto llamó la atención de la mujer mostrándole algo.


  —¿Qué es? —dijo Margarita interesándose por una especie de original colgante que le enseñaba John.


  —Es mi amuleto de vuelo, nunca he volado sin él. Me lo regaló mi madre, que en paz descanse, el día que se enteró que iba a pilotar un avión por primera vez.


  —Es precioso —aseguró la mujer mientras lo sostenía entre sus manos.


  —Sí. Me dijo que perteneció a mi abuelo, al parecer le dio muy buena suerte durante toda su vida.


  —Pues ya sabes, piloto, nunca vueles sin él. ¿Me has entendido? —le dijo Margarita a John sorprendiéndole con un semblante muy serio.


  —¡¡N U N C A!! —repitió entonces alzando la voz para continuar diciendo ahora en un tono más dulce y levantando el dedo índice a modo de aviso—: ¿Me has entendido? Si no quieres que me enfade muy seriamente contigo.


  —Te he entendido —contestó el piloto algo desorientado por el rumbo que había tomado la conversación con aquella mujer tan deslumbrante.


  —No, no tengo suficiente con que lo entiendas, prométeme que nunca volarás sin él —insistió ella.


  —Está bien, de acuerdo, te lo prometo —claudicó John un tanto molesto con el tema.


  —Así me gusta, señor piloto —le dijo Margarita mientras propinaba un tierno beso en los labios del hombre.


  Poco tiempo después de la conversación, se fueron a vivir juntos a una pequeña pero coqueta casa cercana al mar.


  Cuando la pareja llevaba unos meses viviendo en Florida, la madre de Margarita le pidió a esta que le hiciese una visita de varios días. Ella accedió después de haberlo hablado con John. Margarita sabía que su madre se encontraba muy sola después de la repentina muerte de su marido.


  El 1 de diciembre de 1945 Margarita se despidió de John:


  —Bueno, quedamos entonces que estos días te encargas de Rubicón. Ya sabes, mi madre tiene alergia a cualquier animal de más de dos patas.


  —Y miedo a los de más de cuatro —comentó el piloto—. No sé qué decirte, no es que no me quiera hacer cargo de él, ya sabes que lo quiero mucho, pero no sé cómo se lo pueden tomar mis superiores. Además, a los altos mandos les está dando porque hagamos pruebas aéreas continuamente, quieren tenernos bien entrenados por si las moscas.


  —Si sabes que Rubicón cae bien a todo el que lo conoce —le dijo Margarita mientras le cogía la cara con su mano derecha haciendo que John la mirase directamente a los ojos.


  —Sí, excepto a tu madre. Ya sé, ya sé, no es que no le caiga bien, es que es alérgica a todos los animales con más de dos patas —dijo John gesticulando e imitando la voz de Margarita, por lo que los dos explotaron en grandes carcajadas acabando fundidos en un tierno abrazo—. De acuerdo, me haré cargo de él. Ven aquí, amigo, que te vienes conmigo a la base.


  —Cariño, ¿me ayudas a llevar el equipaje hasta el coche? —pidió cortésmente la mujer.


  —Cómo no, princesa de los mares —dijo John en tono cariñoso aunque quedó tan cursi que consiguió que, a pesar de estar despidiéndose, no dejasen de sonreír en ningún momento. Se besaron largamente.


  —Espero que este piloto te cuide bien, y si no lo hace, no le dejes dormir por las noches —le dijo Margarita a Rubicón sin dejar de acariciarle—. El perro, que intuyó que no vería a su ama en unos días, lamió su mano repetidamente.


   


  Vértice inferior derecha del triángulo


   


  El día 5 de diciembre de 1945 amanecía magnífico, el mar estaba en calma y en el cielo apenas se veían nubes. En la base aérea de Fort Lauderdale, en Florida, se respiraba tranquilidad. Ese día a los aviones les tocaba alejarse cinco millas al este en línea recta, dar vuelta al norte y regresar a su base dando así por acabado el entrenamiento.


  Estaban cargando cada uno de los cinco Avengers TBG con combustible suficiente como para volar aproximadamente 1.650 kilómetros. Había mecánicos comprobando los motores de los aparatos, técnicos verificando las radios y los equipos de salvamento pertinentes. Todo estaba en perfecto estado. Al acabar de comer, John, junto a los otros catorce pilotos que tripularían los cinco aviones, se estaba preparando para ir hacia la pista.


  Poco después de ultimar los preparativos, aproximadamente a eso de las dos de la tarde despegaron los cinco aviones del escuadrón. Al alcanzar la altura suficiente se colocaron en formación de vuelo. El primer avión iba al mando del famoso y experimentado teniente Hunter, veterano miembro de la marina así como también gran piloto de las fuerzas aéreas americanas.


  Llevaban casi dos horas de vuelo sin ningún incidente y comunicándose con la base regularmente y sin problemas cuando, sin esperarlo, en la base se pudo escuchar lo siguiente:


  —Torre de control, torre de control, parece que nos hemos salido del trayecto fijado. ¡Es una emergencia! Nos hemos perdido, no podemos avistar tierra.


  —¿Qué posición tienen? —preguntaron extrañados desde la torre de control.


  —No estamos seguros de nuestra posición, repetimos, no estamos seguros de nuestra posición, no sabemos si estamos sobre el Atlántico o sobre el Golfo —pudieron escuchar en la torre de control.


  —Tomen el rumbo hacia el oeste, pronto verán tierra.


  —No sabemos hacia dónde es el oeste, todo está mal, es muy extraño, el mar se ve raro —informó el teniente Hunter pensativo y con el semblante preocupado.


  En ese preciso momento se cortó la comunicación con los aviones, aunque de tanto en cuanto se podían oír parte de las conversaciones mantenidas entre los pilotos. En la base no entendían qué estaba ocurriendo para que personas experimentadas en mil y un vuelos, hubiesen perdido la calma de aquel modo.


  —Qué raro, hace un día radiante y a pesar de eso hay mucha estática —comentó uno de los radio operadores de la torre de control.


  —Shhhh, calla. Déjame oír lo que se dicen entre ellos, eso nos puede dar una pista de lo que está sucediendo —informó otro radio operador de la torre.


  Diez minutos más tarde se restableció en parte el contacto, los radio operadores podían escuchar los ruidos de los motores de los aviones, pero no lograban oír las voces de los pilotos.


  —¡Torre de control a Teniente Hunter, torre de control a teniente Hunter, comuníquenos su posición!


  Nada, no les llegaba respuesta alguna… hasta que, pasados cinco minutos y cuando en la base ya se temían lo peor, pudieron escuchar:


  —No estamos seguros de nuestra posición, creemos que estamos a unos 60 kilómetros al noroeste de la base —de nuevo se cortó la comunicación de la torre de control con los aviones.


  Al cabo de algunos minutos que les parecieron horas, alcanzaron a oír en la base:


  —El mar está muy extraño, parece que sobrevolamos aguas blancas.


  De nuevo en la base solo oían el silencio. Intentaron ponerse de nuevo en contacto con los aviones, pero no había forma de conseguirlo. En ese momento toda la base ya estaba en estado de alerta. Se podía casi masticar la tensión que se vivía allí, nadie entendía nada, esos aviones estaban siendo conducidos por pilotos muy bien adiestrados y experimentados, además en la base no dejaban de decirse unos a otros que los aviones habían sido revisados minuciosamente horas antes. De repente se escuchó:


  —Estamos completamente perdidos y parece que…


  Otra vez se perdió la comunicación. En la base de Fort Lauderdale todo era desconcierto. Había quien no paraba de trazar posibles posiciones sobre mapas y quien calculaba la posible velocidad de los aviones durante el trayecto. También quien intentaba averiguar en qué momento se salieron de la ruta prevista. No entendían cómo era posible extraviarse en un día tan claro y espléndido como aquel. Intentaron establecer comunicación con cada uno de los aviones, pero sin éxito alguno.


  Las horas siguientes fueron de acción frenética. La alarma había puesto en marcha a todo el personal de la base. Un radio operador estimó que el último punto en que habían hecho contacto con el escuadrón, había sido a unos 150 kilómetros al noreste de la base naval de Banana River, en la costa de la Florida. A ese punto y sus alrededores enviaron al Martin Mariner, un hidroavión especializado en rescate anfibio y que contaba en sus filas con trece hombres a bordo y muchas ganas de ayudar. La torre de control mantuvo estrecho contacto con el hidroavión de rescate durante los siguientes minutos hasta que inesperadamente ocurrió: el Martin Mariner había conseguido entablar comunicación con el teniente Hunter.


  —¡Hidroavión Martin Mariner a Avengers!, estamos volando hacia ustedes ¿A qué altura se encuentran?


  La interferencia no dejó escuchar completa la respuesta de los Avengers, pero las últimas tres palabras se oyeron perfectamente: “¡No nos sigan!” Y se perdió de nuevo la señal ante la desesperación de todos los allí presentes.


  Esas tres últimas palabras también fueron captadas en la base. Desde algún lugar desconocido, los pilotos habían alcanzado a enviar un mensaje para alertar a sus compañeros. Pero alertarlos, ¿de qué? Mientras tanto, la tripulación del Martin Mariner escudriñaba a conciencia metro por metro la superficie del mar.


  Durante los siguientes siete minutos, el comandante del hidroavión se estuvo comunicando con la base. Al parecer no había huellas de naufragio en la zona.


  Pocos minutos después también dejó de escucharse la señal del Martin Mariner. No había contacto en ninguno de los sentidos con su tripulación. El silencio que siguió al último mensaje nunca más fue roto. No volverían a ser vistos ni escuchados todos aquellos hombres. El comandante de la base, más perplejo que nunca, dio orden de comenzar la que sería la búsqueda más intensiva y cuidadosa llevada a cabo en mar y aire, pero también la más infructuosa.


  Aquel mismo día por la tarde Margarita se encontraba en casa de su madre.


  —Ven Marga, corre… que por la tele está saliendo el jefe de John, parece ser que algo está ocurriendo.


  —¿Queeé? Nooo, no puede ser —dijo Margarita mientras se dirigía a la sala de estar.


  “…Y a pesar de los múltiples intentos de ponerse de nuevo en contacto con ellos, no ha sido posible saber nada más sobre los cinco aviones Avengers TBG que, al mando del teniente Hunter, marinero y piloto veterano, han desaparecido. Cada uno de los aviones portaba una tripulación de tres pilotos experimentados que en ese momento se encontraban haciendo…”


  —Mamá, me tengo que ir ya. Necesito saber qué demonios está pasando, no puedo perder a John ahora que he encontrado al hombre de mi vida. ¡Maldito triángulo! ¡¡NO ME LO PUEDES QUITARRRRR!! —gritó Margarita blandiendo el dedo índice de su mano derecha en alto cual si estuviese amenazando a la televisión apuntándola con un arma.


  —Marga, tranquilízate. Solo han dicho que se ha perdido la comunicación con ellos, nada más.


  —¿TE PARECE POCO? Yo sé cómo las gasta esa maldita zona. ¿Sabes cuántos aviones, barcos, personas, han desaparecido en ese triángulo del demonio?


  —Marga, por mucho que grites no vas a conseguir nada. Bueno, sí, que vengan los vecinos a llamarnos la atención.


  —Mamá, ¿es que no te das cuenta? Lo siento, me tengo que ir, los acontecimientos no pueden estar mordiéndome el corazón sin yo hacer nada…


  —Pero, ¿qué estás diciendo, hija? ¿Qué crees que vas a poder hacer tú?


  —Digo que no me puedo quedar de brazos cruzados esperando a que digan algo más. El tiempo de espera puede acabar conmigo. Me voy.


  —Hija, ¿quieres que ponga la radio?


  —No, mamá, no es necesario, la oiré por el camin… ¡RUBICÓN!... Me había olvidado completamente de él.


  —Y… ¿a dónde vas a ir? —preguntó muy preocupada la madre.


  —A la base, por supuesto. Allí está la fuente de la noticia.


  —Hija, no corras. Sea lo que sea que haya pasado, tú no puedes hacer nada. No quiero que corras peligros innecesarios. ¿Puedo ir contigo? Estaría más tranquila si me de…


  —Mamá, ni lo sueñes. Me pondría aún más nerviosa de lo que ya estoy.


  —Entonces ve alternando las noticias con música, cariño, hazme caso.


  —No te preocupes por mí, mamá. Haz fuerza mental para que mi John aparezca vivo —dijo mientras daba un apresurado beso en la mejilla a su angustiada madre.


  Margarita conducía veloz rumbo a la base aérea, aferrada su mano izquierda al volante mientras con la derecha hacía que la radio saltara de emisora en emisora intentando pescar las noticias más recientes del caso. Lo que oyó en ese momento le sentó como un puñetazo en pleno rostro.


  “…Después de horas de intentarlo, la búsqueda de los cinco aviones Avengers ha resultado inútil… Un momento. Nos pasan un comunicado de última hora, el hidroavión Martin Mariner, especialista en rescate anfibio y que salió en auxilio de los Avengers con trece personas a bordo también ha desaparecido. Por lo tanto son ya seis aviones desaparecidos que en total transportaban a veintiocho personas, asimismo todas ellas desaparecidas”.


  En ese momento por el rostro de Margarita se abrían paso lágrimas amargas que sembraban de desesperación su ahora húmedo semblante. Tenía unas ganas enormes de abrazar a John, no podía hacerse a la idea de que lo había perdido para siempre. Se sentía sumida en una gran guerra interior. Por un lado no quería perder la esperanza, por otro era realista y sabía qué sucedía con las personas que desaparecían en el Triángulo de las Bermudas: nunca más se volvía a saber nada de ellas.


  Esto es lo que sucedió tan solo unos minutos antes de que despegasen los aviones Avengers:


  —¿Quién falta? —preguntó el teniente Hunter.


  —Es John, mi teniente.


  —Póngase inmediatamente en contacto con él y hágalo venir cagando leches.


  —Sí, mi teniente —contestó el telefonista de la base antes de entablar conversación con John—. ¿John? ¿Qué haces que no estás en la pista? El teniente está de un humor de perros.


  —Pues eso es lo que me pasa, que ha desaparecido Rubicón.


  —¿El perro?


  —Sí. No hay forma de encontrarlo. Me extraña porque ya sabes lo pegado que ha estado a mí durante todos estos días, y además eso no es todo, también me ha desaparecido mi amuleto. Lo tenía encima del uniforme de vuelo y… le prometí a Margarita que no volaría sin él.


  —Tú mismo. ¿Qué le digo al teniente?


  —No lo sé, invéntate cualquier cosa, tengo que ir a buscarle… si le pasa algo, Margarita no me lo perdona aunque viva siete vidas.


  —De acuerdo, de acuerdo, espero que lo encuentres, suerte.


  —Gracias, compañero, te debo una.


  —¿VIENE JOHN O LO TENEMOS QUE IR A BUSCAR? —gritó el teniente.


  —Mi teniente, John está indispuesto, le es imposible acudir a las pistas.


  —De acuerdo, partiremos sin él, dígale de mi parte que se mejore.


  —Eso haré, mi teniente, buen viaje.


  Poco después de despegar los aviones, el bueno de Rubicón apareció más contento que unas pascuas, movía el rabo de derecha a izquierda contento por haberse salido con la suya. De su boca pendía una especie de original colgante. El perro miraba a John complacido, poco parecían importarle las palabras algo subidas de tono que su amo le dirigía.


  Margarita estaba a punto de apagar la radio cuando alcanzó a oír lo siguiente:


  —Por fin, señoras y señores, les podemos dar una noticia agradable, nos acaban de comunicar que uno de los cinco aviones Avengers despegó con un piloto menos, por lo que son veintisiete y no veintiocho las personas desaparecidas.


  A Margarita se le encendió una pequeña lucecita de esperanza en su interior, ¿Y si ese piloto era su John? Eso sería fantástico.


  “Al parecer, uno de los pilotos se sintió indispuesto y no subió a su avión, su nombre es… —Margarita estaba tan nerviosa que se aproximó al arcén y detuvo el coche— ¡John Wilson!”.


  Margarita sintió como si volviese a nacer en aquel preciso instante. Dio gracias a las indisposiciones sin saber hasta más tarde lo que realmente salvó a John de la desaparición: la intuición de Rubicón, o tal vez el poder de un amuleto de altos vuelos.


   


   


  3.-BOLUNTAD SE ESCRIBE CON “V”


   


  El interior de Mani dejó de jugar a hacer malabares con sus sentimientos, otro asunto mucho más urgente reclamaba ahora toda su atención: la inminente búsqueda de su nuevo hogar. Al día aún le quedaban algunas gotas de luz por exprimir cuando Mani se encontraba próximo al viejo puente de piedra. El puente había sido construido hacía muchos años en la periferia de la gran ciudad de Dustra. Sobre él pasaba una carretera secundaria poco transitada que estaba casi abandonada a su suerte tras construirse cerca de ella una nueva y ancha autovía. Mani llegó a su destino, lo tenía ante sus ojos, pero resultó que aquel lugar estaba ocupado. Bajo el puente, otro joven sentado sobre un cojín que escondía la calvicie de una piedra levantó la vista de la lectura de un diario gratuito para encontrarse con los ojos bañados en sorpresa del recién llegado.


  —¿Qué haces aquí? ¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? —preguntó el joven que permanecía sentado como si estuviese en un sillón de su propia casa.


  Al recién llegado le sorprendió que le ametrallasen a preguntas.


  —Me dijeron que bajo este puente no vivía nadie. Estoy buscando un nuevo hogar, ya no me dejan vivir en la casa de acogida en la que he pasado más de quince años. Me han dicho que ya va siendo hora de que me enfrente a la vida. Respondo al nombre de Mani.


  —Mira por dónde, desde hace dos días este es mi hogar. Las noticias que recibiste ya no son frescas, se han convertido en pan duro ja, ja, ja —rio Puli al que divirtió su ocurrencia.


  Mani lo miraba sin saber si reír o darse la vuelta e irse a buscar otro hogar cuando Puli le preguntó:


  —¿Mani? ¿Qué nombre es ese?


  —Ninguno, al menos que yo sepa. Me llaman así porque se me da bien arreglar cosas, “Mani” viene de manitas.


  —Ja, ja, ja— volvió a reírse Puli.


  —¿Se puede saber de qué te estás riendo? Yo no le veo la gracia.


  —Es que a mí me llaman “Puli” ¿Sabes por qué?


  —Ni idea.


  —Dicen que se me da bien sacar partido a las cosas. Soy como las olas del mar, insistente, perseverante. Hasta que no consigo lo que quiero, no paro. “Puli” viene de pulidor —Mani entendió entonces de qué se reía su nuevo amigo. Adornó su semblante con una sonrisa al decir:


  —¿Puedo quedarme a vivir contigo bajo el puente? Creo que es lo suficientemente grande como para que podamos vivir los dos.


  —¡Pues claro, hombre! Me irá bien tener un manitas en casa —los dos acabaron el día contándose sus vidas a la luz de una vela de llama danzarina, mientras cenaban parte de las provisiones que Mani había traído consigo en un carrito de la compra que también contenía sus pocas pertenencias.


  La noche fue especialmente fría a pesar de estar vestidos y metidos cada uno en un saco de dormir.


  Por la mañana ese fue su tema de conversación hasta que decidieron solucionar el asunto. Quedaron en utilizar parte de su poco dinero en comprar los elementos para hacer cemento, también en el marco y cristal de una ventana y en una puerta de madera con sus correspondientes dos juegos de llaves.


  Reunieron frente al puente todas las piedras que pudieron. Unas veces lo hacían con sus propios medios, otras, cuando las piedras eran muy pesadas, las trasladaban en el carrito de la compra.


  En una semana terminaron de construir su nuevo y empedrado hogar. Se sentían muy orgullosos de él, pero ahora tendrían que afrontar un nuevo problema. Las provisiones y el dinero se les estaban terminando a marchas forzadas.


  Un nuevo paseo por las inmediaciones de su inmueble les resultó harto beneficioso. Ante su hogar su botín ascendía a: una vieja y abandonada bicicleta, un paraguas estropeado, una caja de latón, una silla de tres patas (le faltaba una), una pelota un tanto deshinchada y un olvidado peluche con forma de oso y de cara muy neutra.


  Mani y Puli estuvieron un rato dándole patadas a la pelota, pero pronto se cansaron y la dejaron aparcada. Después bautizaron al peluche:


  —Desde hoy te llamarás Soso —dijo Puli mientras salpicaba con unas cuantas gotas de agua su cabeza.


  Los dos amigos se rieron divertidos, y aunque al oso no le hizo ni pizca de gracia, lo nombraron su mascota oficial. Cuando terminaron con el bautizo y las risas, Mani cogió el paraguas con la intención de repararlo mientras Puli se lió con la bicicleta. Al rato el paraguas estaba arreglado y Mani se puso a ayudar a su amigo que en ese momento estaba intentando poner en su lugar correspondiente la cadena de la bicicleta.


  —Mira, hazlo así, te será más fácil —le dijo Mani, y le enseñó cómo hacerlo mejor y además sin mancharse tanto, pues la cadena estaba llena de grasa.


  Entre uno y otro consiguieron que la bicicleta volviese a sentirse útil. Lo celebraron yéndose a dar un paseo con ella. Por momentos se montaba uno mientras el otro corría tras él y viceversa. Así llegaron hasta una céntrica calle de la ciudad. Empezó a llover y se refugiaron junto al gran escaparate de una inmensa zapatería. El fuerte viento reinante hacía que a los transeúntes les fuese difícil mantener los paraguas en posición vertical; jugaba con ellos a levantarles sus endebles partes internas.


  En poco rato y delante de los dos amigos, tres paraguas fueron a parar a la papelera que tenían más próxima. Ese dato no se les pasó por alto y cuando cesó de llover los tres paraguas estropeados fueron rescatados por Mani. La curiosa anécdota les dio una brillante idea para un futuro no muy lejano. Los días de lluvia Puli salía a buscar paraguas abandonados por la ciudad mientras Mani se quedaba arreglando otros en su empedrado hogar. En una de esas salidas un perro callejero y muy delgado siguió a Puli hasta el puente.


  —¿Pero qué haces? ¿Por qué viene contigo? —Mani se extrañó por la presencia del animal—. ¿Qué pretendes?, ¿que viva con nosotros?


  —A mí no me digas nada, que ha sido él el que me ha seguido hasta aquí —dijo Puli mirando al perro que estaba mojado y temblando de frío después de su larga carrera bajo la lluvia.


  Mani, una vez dentro de su hogar, secó con una manta al animal y le ofreció comida, cosa que agradeció con una alegre mirada y tragándoselo todo casi sin masticar.


  Por fin llegó el día esperado, el cielo amenazaba tormenta. No había que ser un gran adivino para saberlo, pues si levantabas la vista todo eran grandes nubarrones grises; además ya tenían bastantes paraguas reparados para inaugurar su negocio. Cogieron todos los bártulos que creyeron necesarios y se personaron en una de las estaciones de tren más importantes de la ciudad.


  Una vez allí desplegaron un artilugio hecho de partes de diferentes paraguas abandonados. Al abrirlo llamaron la atención de la gente que les miraba curiosa, no en vano lo que veían era algo parecido a una tienda de camping con forma de iglú. Muchos colores diferentes desafiaban al gris del que se había disfrazado el día. Al rato y mientras Puli anunciaba la venta de paraguas, Mani pedaleaba por toda la ciudad en busca de más mientras era perseguido por su perro al que decidieron llamar Can.


  A última hora de ese primer día, cuando los dos amigos (bueno, tres) estaban la mar de contentos por las ventas y el dinero conseguido y decidiendo qué comprarían… se personó ante ellos un hombre muy bien vestido. Al parecer regentaba una tienda próxima en la que vendían paraguas, entre otras muchas cosas.


  —¿Acaso no sabéis que la venta ambulante está prohibida en toda la ciudad? —les dijo educadamente—. Espero que ésta sea la primera y última vez que venís aquí a vender paraguas.


  Los chicos se miraron confusos.


  —De acuerdo, señor, no ocurrirá más —se apresuró a decir Puli bajo la atenta mirada de Mani —; se lo prometemos, nunca más vendremos aquí a vender paraguas.


  —Buenos chicos, buenos chicos —y desapareció por donde había venido.


  —¡Vaya! Qué poco nos ha durado el negocio —comentó tristemente Mani.


  —¿Tú crees? —le preguntó Puli con una sonrisa en los labios.


  —Se lo hemos prometido. Mejor dicho: se lo has prometido por los dos.


  —Tranquilo, ya se nos ocurrirá algo, no te preocupes.


  Desmontaron su tienda de paraguas y fueron a comprar algo para la cena. Mientras cenaban hablaron sobre el problema que les había surgido durante su primer día de trabajo. Más tarde, después de resolver el tema, Mani se puso a arreglar paraguas junto a un quinqué que les bañaba de tibia luz. Trabajaba bajo la atenta mirada de Can y de Puli, que quería aprender cuanto antes el arte de arreglar paraguas.


  Puli y Can se quedaron dormidos mientras que Mani se quedó casi toda la noche trabajando. A primera hora de la mañana el cansancio le venció, pero antes de eso había arreglado más de quince paraguas.


  Cuando Puli se despertó, lo primero que vio fue lo mucho que había trabajado su amigo. Le dejó dormir, miró por la ventana y al ver que el día también amenazaba lluvia, se puso manos a la obra. Arrancó dos hojas de la libreta donde de vez en cuando escribía sus impresiones.


  En una redactó una nota para su amigo en la que le explicaba que no podían desperdiciar los días de lluvia, que él descansase, que ya había trabajado bastante durante la noche. En la otra hoja escribió: PARAGUAS X LA BOLUNTAD. Dio de comer a Can, cogió algo para él y seguidamente metió todos los paraguas reparados en la caja de latón que habían acoplado a la bicicleta. Como lloviznaba desplegó un gran paraguas que hacía las veces de capota y que también habían añadido al equipamiento de su vehículo de dos ruedas.


  Cuando llegaron al mismo lugar del día anterior Puli puso junto a él la hoja escrita.


  Can encontró más divertido correr tras la bicicleta que quedarse con Mani bajo el puente.


  Al poco un niño se los quedó mirando indeciso, no sabía si decir lo que sus jóvenes ojos habían detectado, o pasar por alto su hallazgo. Al final se decidió a hablar.


  —Creo que ya eres lo suficientemente mayor para no hacer faltas ortográficas —de entrada se aventuró a comentar el niño, para continuar diciendo—: voluntad se escribe con “v”.


  —¿Te piensas que no lo sé? —le preguntó Puli con un deje de niño en la voz.


  —Pues no sé qué contestarte— dijo el niño encogiendo los hombros.


  —Verás, una falta de ortografía en un anuncio llama mucho más la atención, y eso es precisamente lo que me hace falta, llamar la atención. Está científicamente probado que la vista del ser humano busca lo diferente, tanto lo feo, como lo bonito. A los ojos, lo normal pasa más desapercibido.


  —Ayer os vi vendiendo paraguas —cambió de tema el niño para después preguntar—: ¿hoy los dais por la voluntad?


  —Sí, el cartel creo que lo deja bien claro.


  —¿Crees que eso será negocio?


  —Ya se verá —contestó Puli a la vez que se acercaba un curioso—. ¿Desea algo?


  —Tal vez me iría bien un paraguas. Está empezando a llover y el mío me lo he dejado en casa, pero no te puedo dar dinero, solo llevo tarjetas de crédito, si estás cuando vuelva del trabajo tal vez…


  —No se preocupe, coja el que quiera.


  —Que conste que me lo llevo con la voluntad de devolverlo.


  —No se preocupe, cójalo tranquilo —dijo Puli.


  Cuando el señor se hubo marchado bajo la protección del paraguas, el niño comentó:


  —Si fuese tú, empezaría a pensar en trabajar en otra cosa —se dio la vuelta y se marchó corriendo, dejando a Puli sumido en sus pensamientos. Pronto fue rescatado de ellos por una joven pareja.


  —Podemos coger uno de los grandes, somos dos.


  —Pues claro, coged el que queráis.


  —Mi voluntad son cinco euros —dijo el chico y se los dio a Puli, que los cogió muy agradecido.


  Al rato se les acercó un hombre de semblante muy serio. Puli leyó en su mirada la timidez de aquel individuo.


  —Deje que yo elija por usted.


  El hombre se encogió de hombros. Puli cogió uno de sus paraguas preferidos y se lo ofreció.


  —Gracias, mi voluntad es que tengas un buen día —le dijo mientras estrechaba la mano del muchacho y depositaba en ella un billete de diez euros.


  Acto seguido desapareció entre la gente dispuesto a encontrarse con la mujer con la que se había citado. Los paraguas fueron saliendo a buen ritmo ya que la lluvia continuaba cayendo sobre la ciudad de Dustra. Eran cerca de las doce y media cuando Puli divisó a Mani entre la gente.


  —Hola… ¿cómo va… pero… voluntad no se escribe con uve? —preguntó Mani mientras Can no paraba de buscar caricias sin dejar de menear el rabo.


  —Ya sé que se escribe con uve. Es una estrategia de mercado —le hizo ver Puli a la vez que le guiñaba un ojo—, creo que el negocio va más o menos como ayer, incluso hasta un poco mejor, aunque hay quien se ha llevado paraguas por nada, pero…


  —Lo que nos tiene que importar es el total de lo conseguido.


  Por la tarde el señor serio al que Puli eligió el paraguas apareció ante ellos.


  —Muchacho, vengo a agradecerte la elección del paraguas. Cuando me lo diste solo vi el color negro de su exterior y no me molesté en mirar su interior pues pensaba que sería igual de negro. Cuando cobijé a mi cita bajo el paraguas no me imaginé que sobre nuestras cabezas se escondía una reproducción de la Capilla Sixtina. ¿Sabéis que me dijo ella? —continuó explicando emocionado el hombre —, este paraguas es como tú, un muermo por fuera, pero un tesoro por dentro, creo que nuestra relación llegará a muy buen puerto.


  —El hombre sacó de su cartera un billete de cincuenta euros que entregó a Puli mientras le decía: mi voluntad es quedarme con él.


  Cuando caía la noche por su propio peso, vino a verlos el vendedor de paraguas que les visitó el día anterior, pero al leer el letrero su serio rostro se convirtió en sonrisa y se fue de allí sin decirles nada y pensando: “Mira que escribir voluntad con be, pobres muchachos que futuro les espera”.


   


   


  4.-EL HUMILDE AFINADOR DE PIANOS


   


  Aquellas antiguas paredes eran las testigos silenciosas de sus increíbles habilidades. Las notas se adherían a ellas sin dejar ningún rastro al que poder seguirle la pista, daba igual la marca, la antigüedad, o lo desafinado que pudiese estar el instrumento, los pianos no tenían ningún secreto para él, en cambio él sí que guardaba en secreto su extraordinario don.


  Ramón era hijo de uno de los mejores hacedores artesanales de pianos, por eso creció entre teclas y notas, entre pedales y partituras. Cuando pudo ahorrar lo suficiente para tener un piano propio, se lo compró a su padre poco antes de que este falleciera a causa de una extraña enfermedad. Desde la muerte de su progenitor, siempre antes de afinar un piano recordaba sus palabras: “Sin duda un piano bien afinado y bien regulado es garantía de satisfacción para cualquier pianista”. Hasta entonces había ajustado la tensión de las cuerdas de un sinfín de ellos para que sonasen en unas determinadas frecuencias; con el suyo se esmeró aún más si cabe.


  “Ahora que tengo mi propio piano y que sé interpretar a la perfección cualquier pieza, el siguiente paso es componer y para eso nada mejor que inspirarse en la madre naturaleza”, se dijo Ramón.


  El pianista llegó a las siete de la tarde. La mayoría de los bañistas apuraban el día de playa. El sol aún daba muestras de su cálida y agradable presencia cuando Ramón caminaba cerca del rompiente de las olas. Sus descalzos pies eran lamidos por tímida agua que al poco de mojarle, se batía en retirada. Alcanzó las puntiagudas rocas y para su sorpresa se encontró ante una especie de bañera natural. El pianista dejó a buen recaudo su toalla y demás enseres y al poco todo su cuerpo menos la cabeza descansaba abrazado por agua mansa y amigable. Las sensaciones que le invadieron eran tan placenteras que cerró los ojos.


  Casi sin darse cuenta se sumergió por completo esperando que los susurros de la mar le inspirasen alguna bella melodía, pero no fue eso lo que ocurrió: hasta sus finos y entrenados oídos de afinador de pianos solo llegó una maraña de sonidos. Instintivamente y con absoluta calma intentó separar unos de otros, pero los murmullos de la mar estaban bien anudados. Por más que lo intentó, nada consiguió. A las nueve de la noche dio por concluida la jornada y abandonó el cálido lugar seguido por dulces reflejos de luna mientras pensaba en regresar al día siguiente. Día tras día la mar le transmitía a la vez mil y una historias queriendo hacerle partícipe de todas ellas, pero Ramón solo tenía dos oídos y no lograba su propósito. Quería saber sobre esos acontecimientos y darlos a conocer al mundo entero. A diario, el afinador notaba progresos y eso le hacía volver. Con el tiempo consiguió darle un sentido a aquel nudo sonoro, por fin sus oídos llegaron a conectar tanto con la mar que era como si tuviese un dial radiofónico y pudieran elegir qué historia quería oír y en qué momento.


  El afinador de pianos cada día pasaba más horas escuchando los susurros de su enorme amiga. Anotaba todas sus confidencias en diferentes libretas de distintos colores según los temas narrados. Sobre la mesa de su escritorio cada vez había más y más libretas. Estaba como embrujado, había dejado de lado su profesión hasta tal punto que sus ahorros empezaban a escasear. Fue en esos días cuando los oídos de Ramón se toparon con la incompleta historia de una mujer japonesa que vivía al lado de la desembocadura del río Yodo, en la bahía de Osaka, isla de Honshu, y aunque intentó saber más sobre ella, la mar no soltaba prenda. Ramón se obsesionó tanto con la historia incompleta de la mujer, que decidió personarse en el lugar señalado. Sin saber qué sería de su vida en un futuro no muy lejano, emprendió la aventura.


  Todo fue bien hasta que llegó a Tokio. Estaba sentado en una de las enormes salas del aeropuerto de Narita, frente a un enorme y parpadeante panel que informaba en todo momento de las llegadas y salidas de todos los vuelos. Aún quedaban unas horas para que despegase el avión que le trasladaría hasta el aeropuerto de Kansai, en Osaka. Harto de tanto leer, el afinador de pianos quiso entablar conversación con alguien. Miró a su izquierda, un hombre europeo hablaba con su mujer al parecer sobre algo que hizo o había dicho su hija pequeña. Miró a su derecha, a su lado se sentaba una mujer muy bien arreglada y que parecía viajar sola. Tenía el pelo largo y moreno, sus rasgos eran exóticos y bonitos, y vestía toda de blanco. Sus grandes y rasgados ojos negros no se perdían detalle sobre lo que sucedía a su alrededor, o al menos eso es lo que pensó Ramón. Decidió entablar conversación con ella.


  —¿Habla inglés? —le preguntó.


  Ella le sonrió e inclinó un poco la cabeza.


  —Me alegra. ¿Sabe?, llevo recorridos muchísimos kilómetros —continuó hablando Ramón—, y aún no sé a ciencia cierta el motivo real que me ha hecho venir hasta aquí, tengo la sensación de que pronto empezaré a perseguir fantasmas.


  Ella le miraba muy atentamente y le sonreía, cosa que le animó a continuar hablando.


  —Verá, parece cosa de ciencia ficción, pero voy a Osaka porque la mar me ha hablado de una maravillosa mujer. De repente, mi extensa amiga no quiso explicarme nada más. Seguramente esa mujer vivió hace muchos años, pero su historia me ha intrigado hasta tal punto, que al final he decidido desplazarme hasta su ciudad natal para enterarme in situ sobre qué sucedió exactamente con ella.


  La mujer no había dejado de mirarle, aunque en ocasiones por el rabillo del ojo desviaba la vista hasta el gran panel del aeropuerto para cerciorarse que todo iba según lo previsto. Y usted me preguntará: “¿cómo se ha podido comunicar con la mar?”


  —No fue nada fácil, la estuve escuchando durante horas, días, meses. Al final conseguí entenderla por completo, era como si me hablara como yo le estoy hablando a usted. De todas formas no creo que todo el mundo pueda entenderla. Yo soy afinador de pianos y me he pasado la vida escuchando. Por cierto, le estoy diciendo que sé escuchar y ahora me doy cuenta que no sé ni cómo se llama, es más, ni tan siquiera he oído su voz, discúlpeme. Mi nombre es Ramón, ¿y el suyo? —preguntó el pianista mientras levantaba la mano con la intención de estrecharla con la de la mujer, cuando un gran murmullo creció a su alrededor.


  Por la megafonía del aeropuerto parecía que habían anunciado algo importante, ya que de repente todos comentaban sobre lo oído. Era como si un manto de intranquilidad se hubiera posado sobre los allí presentes. En ese momento la japonesa se quitó unos auriculares que su larga cabellera negra habían estado ocultando. Ramón se dio cuenta entonces que había estado hablando sin que la mujer hubiese escuchado ni una palabra de todo lo dicho. Al repetir por la megafonía del aeropuerto el mensaje en inglés los dos se enteraron de la suspensión de todos los vuelos hasta nuevo aviso. Al parecer el aeropuerto tenía un gran problema técnico que esperaban solventar cuanto antes.


  El afinador de pianos se puso a pensar sobre lo ocurrido. El haber oído su propia historia en voz alta le había dado otro sentido a lo sucedido. De golpe le asaltó una nueva sensación. Había emprendido un viaje que no tenía ni pies ni cabeza en busca de una mujer de la cual solo sabía su nombre de pila y que vivía en una gran ciudad de millones de habitantes. Dirigió sus pasos hasta una de las muchas ventanillas de información. Aprovechó los problemas técnicos del aeropuerto para cambiar su billete. Ya no le encontraba ningún sentido a su curioso viaje, había decidido volver a su hogar.


  Los problemas técnicos no se arreglaron hasta pasadas unas horas. Nanami, la mujer japonesa también decidió posponer su largo viaje. Ella habría salido de Japón rumbo a Europa, justamente lo contrario de lo que intentaba hacer Ramón. La mujer cogió en Tokio el tren bala y volvió a su hogar en Osaka.


  Pasados unos años, Nanami se sumergió de nuevo en las aguas del río Yodo, aquel que le había contado maravillas sobre un hombre que como ella entendía los susurros del agua. Esta vez le contó más que entonces. Le contó que aquel hombre partió en busca de una mujer japonesa, pero cerca de su objetivo, en el aeropuerto de Narita, en Tokio, se dio la vuelta y regresó por donde había venido. Nanami relacionó al hombre europeo del aeropuerto con el hombre de la historia incompleta que el agua le había contado. Si la mujer aquel día no hubiese llevado puestos los auriculares, todo habría sido diferente.


  Escuchó entonces al agua del río tan atentamente como pudo y se enteró que dicho hombre había escrito un libro titulado “Susurros de mar”. Nanami entró en una librería y preguntó por el libro escrito por Ramón Eladio Heredia; al rato estaba subida en un metro camino de su casa ojeando las páginas del libro. Ramón lo había escrito hacía cinco años y ya iba por la décima edición. En el prólogo del volumen especificaba que todas las historias se las había susurrado la mar. Después, en el índice, pudo comprobar que los títulos de las historias allí seleccionadas le recordaban a pasajes que el río le había susurrado. Al llegar a la última, el título no le sorprendió: La mujer japonesa (incompleta). Muy nerviosa Nanami empezó a leer la historia incompleta.


  Nanami conectó el ordenador y buscó al escritor; perseguía otros libros suyos, pero se sorprendió con algo inesperado: se enteró que tocaba el piano de fábula y que en una entrevista decía:


  —Nunca alardeó de tocar el piano ¿Por qué, señor Eladio?


  —No quería fama, ni dinero, ni tan siquiera reconocimientos. Solo quería disfrutar de la música, de lo que ella me trasmite, me hace sentir, me hace vibrar.


  Nanami, la mejor afinadora de gongs del mundo, sintió que tenía que conocer a Ramón y con ese propósito quiso informarse del próximo concierto del excelente pianista.


  Hay quien dice que ella se personó en uno de los conciertos del señor Eladio, y que estando entre el público hizo sonar un pequeño gong. Hay quien dice que Nanami nunca tuvo el valor de ir a su encuentro. Incluso hay quien cuenta que se encontraron por casualidad en un aeropuerto y que se casaron y viven felices en algún bonito rincón de Japón, pero si quieres saber cómo continuó la historia, mejor escucha los susurros del agua, tal vez, y solo tal vez… ella te lo quiera contar.


   


   


  5.-“CUENTOCULTO”


   


  El libro que le habían recomendado esperaba desafiante sobre la mesita de noche. Lo miró de reojo sin animarse a cogerlo otra vez. Lo empezó el día anterior, y las cuatro primeras páginas no le engancharon lo suficiente como para continuarlo.


  —Si hasta yo creo hacerlo mejor que ese reconocido escritor —pensaba.


  Hoy era otro día y había decidido darle al libro una nueva oportunidad. Le daría de margen tres o cuatro páginas más, y si no…


  ¡Vaya sorpresa! Al abrir el libro por la página correspondiente, el punto de libro no era el mismo que dejó ayer entre sus hojas. Se reclinó en la cama, sorprendido ante aquel inesperado acontecimiento. Prestó total atención al intruso que sin saber cómo, había sustituido su punto habitual. Este era más estrecho, y al darle la vuelta pudo leer:


  “Busca el Cuentoculto; la primera pista la encontrarás en la exposición de pintura del museo Dorado; una vez allí, sigue la flecha…”.


  Dejó el libro y volvió a leer con calma lo escrito en el nuevo punto de libro.


  —¡Vaya! —se dijo para sí mismo—, algo interesante que hacer este domingo.


  Se vistió y raudo encaminó sus pasos hacia el museo Dorado portando el punto en uno de sus bolsillos. Una vez en el museo empezó a buscar la flecha enunciada. Después de haberlo intentado sin ningún resultado, empezó a fijarse en los cuadros, cosa que no había hecho hasta entonces. La exposición le estaba pareciendo muy interesante cuando de repente se encontró frente a él, frente a la pintura de un arquero.


  Todas las partes de su cuerpo semidesnudo estaban pintadas de forma magistral, pero sus ojos se fueron en la dirección que señalaba la flecha. El musculoso hombre tensaba un arco con forma de porción de luna. La flecha señalaba al piso superior y esperaba que la pista fuese la correcta.


  Al poco, su vista se paseaba de derecha a izquierda en otra estancia menos amplia que la anterior, en la que todas las pinturas eran surrealistas, excepto una. Se dirigió hasta ella. En el cuadro, una mujer sostenía una alta y estrecha vasija de barro de la que se derramaba parte del líquido que contenía. Miró en la dirección en que lo hacía la mujer sin apreciar nada anormal. Optó por retirarse unos pasos y de nuevo se fijó en el líquido que perdía el cántaro. Su vista se deslizó cuadro abajo hasta toparse con el suelo. Se acercó y vio una pequeña nota. “¡Bravo!” —dijo para sí.


  “Encontraste la nueva pista. La siguiente está en el corazón de uno de los árboles que te espera junto a un banco recién pintado, dicho banco lo encontrarás frente a la entrada del museo.”


  Salió del recinto cada vez más intrigado. Esperaba y deseaba que el misterio se resolviese de una vez por todas. Descubrió el banco, pero… ¿y el árbol? ¿Tendría dibujado algún corazón? Se encontró ante unos cuantos árboles que observó minuciosamente. Tal vez sea el décimo —pensó antes de examinarlo—. Metió la mano en el interior de un hueco del tronco. Notó algo, sacó de su corazón de madera una nueva nota:


  ALUNIZAJE


   


  Volaba a toda velocidad: era la vez que más rápido lo hacía. Entonces notó algo extraño, casi imperceptible al principio, pero que parecía acercársele sin remedio. De golpe se sintió como absorbido, como si un gran imán tirase de él y ante eso no tenía ninguna escapatoria, ningún arma. Segundos después sintió un fuerte impacto, luego nada.


  —¿Te has fijado? Cuanto más corro más insectos se empotran contra la luna del coche.


  —Pobres animalitos, qué muerte tan cruel.


  * * * * *


  “¿Alucinado?, solo es para que te lo tomes con tranquilidad y no quieras saltarte pasos, después de la cuarta viene la quinta pista, no la sexta. La llave que acompaña esta nota te permitirá entrar en la gran mansión que encontrarás en la calle Verdi nº 21. No corras pero ve para allá, seguramente ellos ya han llegado.”


  ¿????????????


  Volvió a leerse la nota por si algo se le escapaba. Como no era el caso, miró por un momento la llave, se la guardó y se dirigió a la dirección anunciada.


  La mansión era majestuosa, al menos desde fuera. Le extrañó que aquella casa tan grande tuviese una llave tan normalita, pero al estar ante la puerta entendió el porqué, la cerradura no era la original.


  Metió la llave con sumo cuidado y la hizo girar muy lentamente. La puerta se abrió sin problemas. Una vez dentro pudo comprobar que la luz natural no visitaba el inmueble desde hacía mucho tiempo, el lugar estaba iluminado por velas y había un fuerte olor a humedad. Como todo estaba a oscuras menos el amplio pasillo central, se dispuso a seguir la iluminación de las velas. Unos pasos más tarde no solo se guiaba por la luz, hasta él llegaban extraños cánticos repetitivos:


  ¡¡AAUUUUUMMMM AAUUUUUMMMM!!, aunque más que cánticos pensó que sonaba como si esas misteriosas voces quisiesen invocar a alguien del más allá.


  Lentamente y con algo de reticencia mezclada con algún que otro tinte de miedo, se fue acercando a la estancia de la que nacían los extraños cánticos. Retiró la cortina que ocultaba las voces y ese solo hecho hizo que nueve pares de ojos se le clavasen encima.


  —¡Ahhh!, eres tú —oyó que alguien decía mientras reconocía a los allí presentes. Todos los reunidos tenían algo en común, una enorme y mundialmente reconocida imaginación.


  —¿Se puede saber qué estamos haciendo aquí? —preguntó algo más tranquilo el recién llegado.


  —No sabemos quién nos ha reunido en esta vieja mansión, pero sabemos el motivo. Según una misteriosa nota encontrada sobre la antigua mesa de madera de la mansión, el propósito de esta reunión es invocar al cuento más grande de todos los cuentos, al Santo Grial de todos ellos, por decirlo de alguna manera. Parece ser que ese cuento es muy vergonzoso, está empeñado en ocultarse, en no mostrarse. Quien nos ha reunido aquí cree que ese cuento sumamente especial se puede presentar ante nosotros gracias a la suma de todas nuestras prodigiosas mentes.


  Pocas frases más cruzaron los allí presentes antes de juntar sus mentes y sus voces:


  ¡¡AAUUUUUMMMM AAUUUUUMMMM!!


  * * * * *


  ¿Los oís? Yo sí, pero cómo me voy a presentar ante ellos si todo esto es un mal entendido. Yo soy un CUENTO CULTO, un cuento para personas cultas, inteligentes, pero ellos se creen que soy un CUENTO OCULTO. Me gustaría saber quién ha creado todo este mal entendido.


  ¿Qué hago? ¿Me presento? ¿Vosotros lo haríais de ser yo?


   


   


  6.-CUATRO ESQUINAS Y UNA PLUMA


   


  César sube la persiana de su habitación como quien alza el telón de una nueva función. El día nace gris, gris perla, pero eso no desdibuja la sonrisa del rostro del anciano, él tiene como norma ser positivo, eso siempre le ha funcionado. Su vista, mucho más ágil que el resto de su cuerpo gracias a sus inseparables lentes de contacto, después de mirar por la ventana de su cuarto se desplaza hasta uno de los extremos de la habitación. Allí le espera su vieja guitarra española, esa que años atrás fue su compañera inseparable de multitud de bellos momentos, de veladas sin fin junto a la tenue luz de una hoguera. Ahora, mediante un travieso reflejo, el instrumento de noble madera de caoba parece insinuarse invitándole a tocar su curvilíneo cuerpo.


  En otros tiempos, César se refugió tras batallones de fotografías en blanco y negro y se recreó en cada una de ellas cosiendo silencios segundo a segundo. Hasta sus movimientos se congelaban, no así sus pensamientos que se empujaban los unos a los otros para tener su porción de recuerdo. Unos, los más antiguos, anclados en el marco del pasado, a veces soltaban lastres. Otros, los más recientes, volando cual cometas saboreando nuevos vientos, le hacían sentirse bien, aunque eso sucedió solo hasta que César llegó a la siguiente conclusión: los momentos importantes de mi vida permanecen inalterables en mi mente.


  Un día el anciano se levanta de la cama con mucha parsimonia. Coge con cariño la guitarra y se acomoda en una silla. Sin rozar las cuerdas del bello instrumento, sus dedos casi sienten su áspero pero agradable tacto. La empieza a tocar como solía hacerlo antaño; pronto las primeras notas inundan de música la estancia y mientras eso ocurre, el abuelo César piensa: “prefiero haber experimentado el paréntesis de la vida, antes que no haber vivido nunca”.


  Últimamente César está muy pensativo, sabe que la vida se le escapa, que no vivirá para siempre. Una tarde decide llamar a Juan, su nieto preferido que vive solo a un par de manzanas de distancia.


  Momentos después…


  —Hola Juan, puedes dejar la chaqueta y el paraguas sobre mi cama, ¿crees que lloverá? La tierra necesita agua, está sedienta de vida.


  —Sí, abuelo, creo que lloverá, por eso he cogido el paraguas. Ayer por la noche las noticias así lo pronosticaron —le responde su nieto antes de fundirse en un abrazo.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Pues sí, gracias abuelo, un vaso de agua fresquita me hará bien.


  —Creía que me ibas a pedir leche con Cola-Cao, como cuando eras pequeño.


  —Ha llovido mucho desde entonces —rio Juan su gracia.


  A su risa se unió la de su abuelo, pero enseguida le cambió el semblante y preguntó a su nieto:


  —¿Te acuerdas cuando me acercaba a tu cama para contarte cuentos?


  —Cómo olvidarlo, ponías en ellos el alma, abuelo.


  —A estas alturas Caperucita debe estar jubilada, y el Lobo, ¿qué decir del Lobo? ¿Y los Tres Cerditos?, ¿qué habrá sido de ellos? Por no hablar de Peter Pan, La Madrastra, Blancanieves, Los Siete Enanitos, Bambi… Ha pasado tanto tiempo…


  —Sí, abuelo, ha pasado mucho tiempo y creo que lo has sabido aprovechar como Dios manda.


  —¿Como Dios manda? ¿De verdad crees que es Él quien manda?


  —Primero tendríamos que especificar quién o qué es Dios para saber si manda. Lo que sí me consta es que tenemos a nuestra disposición las herramientas adecuadas.


  —Cómo se nota que has estudiado una carrera, hijo, qué bien hablas. Pero no sé si estar de acuerdo contigo.


  —¿Por qué?


  —Hay a quien no le han dado tiempo para vivir y ha muerto incluso antes de nacer. A otros ni siquiera les han dado herramientas…


  —Quizás ellos tengan otra oportunidad en un futuro.


  —Si es así… ¿por qué se les da la vida para luego arrebatársela cruelmente?


  —Tal vez su misión es hacernos ver que hemos de aprovechar las oportunidades que se nos brindan.


  —Sabes, hijo, antes los tiempos eran muy duros, hasta el cariño escaseaba, fruto del cansancio y las preocupaciones diarias. Sin ir más lejos, a mí nunca nadie me contó un cuento. Los mayores estaban ocupados en una guerra de colores que la mayoría de ellos no habían elegido jugar: que si azul, que si rojo, y pobre del que intentase saltarse las reglas, o se le ocurriese dejar el juego. A quien pillaban, ya sabía a qué atenerse. Bastante trabajo tenían mis padres para alimentar a ocho bocas que nunca se saciaban del todo. Tiempo de azotes, de ¡sí, señor!, aunque te dirigieses a tu progenitor, de pantalones cortos y rodillas peladas, de jugar en la calle hasta que escuchabas el grito de tu madre que te anunciaba que debías ir para casa. Llegabas con el estómago encogido de hambre y sin saber de qué lo podrías llenar.


  —Todo eso ya lo sé, pero lo que no sabía es que nadie te había contado nunca un cuento. Abuelo, yo te voy a contar uno.


  —¿De verdad, hijo?


  —Tanto como de verdad no, abuelo, porque me lo inventaré. Más que cuento será una historia ficticia.


  —¿Ficticia? ¿Es una ciudad del futuro?


  —No, abuelo, ficticia quiere decir inventada.


  —¿Te la inventarás para mí?


  —Sí, abuelo, esta noche, y mañana vendré a contártela.


  —Te espero mañana entonces. ¿A esta hora?


  —A esta hora, abuelo.


  Cuando aquella noche Juan se metió en su cama intentando dar con un cuento que contar a su querido abuelo, los ecos de la conversación mantenida con él trasladaron sus pensamientos a una guerra y a una posguerra que habían sido muy duras. Juan se acordó de que su abuelo se había referido a la guerra como a un juego de colores, y eso le dio una idea para su cuento; fue madurándolo hasta tener no solo la base que lo sostuviese, sino todo el desenlace. Finalmente la noche le venció y Juan se durmió apaciblemente.


  Al día siguiente después de los saludos…


  —¿Tiene título el cuento?


  —Lo tiene, abuelo: Cuatro esquinas y una pluma.


  La primera esquina del cuento se despertaba antes que el sol. Era un “Peón” de la sociedad. La mujer servía en casa de un matrimonio adinerado que además de riqueza tenía cuatro hijas detestables que le hacían la vida imposible.


  —¿Una cenicienta moderna? —preguntó el abuelo.


  —No sé qué decirte. La pobre mujer no vivía, solo trabajaba de sol a sol. Ni tiempo tenía de levantar la vista para saber si algún príncipe azul o de cualquier otro color se cruzaba en su camino.


  —Pobre…


  —Sí, abuelo, además nadie sabía que había tenido que abandonar su hogar siendo muy joven, casi una niña. Cuando se enteró que su familia la quería casar por dinero con un hombre mucho mayor que ella y al que no quería, es más, hasta lo detestaba, decidió partir sin mirar atrás. La emigración fue su salvación momentánea, y aunque el color de su piel no la ayudó mucho, era mejor vivir sola y lejos de su país de origen, a hacerlo con alguien a quien no quería y al que además, según las costumbres, pertenecería legalmente después de haberla comprado. Clara, que así es como se llamaba la mujer, durante el día esperaba que llegase la noche para vivir entonces su libertad, esa en la que se sentía realmente un ser vivo con vida propia. Y entre viejas sábanas soñaba con un mañana mejor, con un día en el que las invisibles cadenas no presionaran más sus frágiles tobillos. Shhh…, no hagamos ruido, dejemos dormir a la mujer y vayamos mientras a otra esquina del cuento, la segunda.


  —Esta esquina no sabe controlar su poder…


  —¿Es un mal mago?


  —No abuelo, es un joven aprendiz de ser humano, pero corre por la vida como un Caballo desbocado, que no sabe ni hacia dónde dirige sus pasos. Conduce su nuevo coche a mucha más velocidad de la permitida. Se lo han regalado sus padres por su vigésimo cumpleaños sin sospechar lo que pronto sucederá. Va en dirección contraria, no porque quiera hacerlo, sino porque el alcohol es dueño de su cuerpo después de haberlo llenado de varias cervezas, cubatas y demás…


  —¿A qué velocidad circula, hijo?


  —A doscientos por hora, abuelo. Y aunque la autopista estaba casi desierta aquella noche…


  —¿Casi?


  —Sí, abuelo, casi porque no era el único que circulaba por ella a altas horas de la noche.


  —El conductor de otro automóvil que conduce adecuadamente por la misma autopista será la tercera esquina del cuento, a ésta la podríamos llamar Torre. Torre es un señor de unos setenta años que fue a visitar a su familia. Se le hizo tarde pero prefirió no quedarse a dormir con ellos, la última vez que lo hizo se pasó la noche en blanco, notó la almohada tan dura y añoró tanto su cama que no quiso repetir la mala experiencia.


  —Y ahora me dirás que el coche del Caballo desbocado chocará contra el del llamado Torre, ¿verdad?


  —Sí abuelo, los dos colisionan. Milagrosamente (continuaremos llamando Caballo al joven muchacho), Caballo sale casi sin ningún rasguño, no así (continuaremos llamando Torre al señor de unos setenta años) Torre, que queda tetrapléjico tras el fuerte golpe recibido.


  —¡Qué cuento más triste, hijo!


  —Lo sé. Es un cuento de la vida, abuelo.


  —Continúa, por favor.


  —Sí, abuelo. Volvamos con la primera esquina del cuento.


  —¿Clara, la Peón?


  —Sí. A Clara no le ha sonado el despertador y aunque corra, llegará tarde a su trabajo.


  Decide no ir por primera vez en diez años. Se da la vuelta en la cama y continúa durmiendo.


  A media mañana Clara se levanta y sin saber por qué dirige sus pasos hacia un hospital. El ascensor la lleva hasta un pasillo lleno de puertas. Abre una: Torre está llorando su desgracia. Lleva una semana en cama, pero lo malo no es eso, lo malo es que le devora por dentro la tristeza, sabe que su caso no tiene solución, y se siente más un problema que un ser vivo.


  —Un muchacho conducía su coche; circulaba en dirección contraria por una autopista, me envistió y ya ves el resultado, me han cortado las alas de cuello para abajo, y sin embargo el culpable casi no se hizo nada, un par de rasguños quizás —contó Torre a la Peón.


  La mujer se entristeció mucho por él al percatarse de su terrible desgracia. Desenchúfame de la vida, por favor, a mi edad así no la sabré vivir —le pidió Torre. La Peón, sin pensárselo dos veces, le desenchufó de la máquina y en ese mismo acto Torre se sintió libre y galopó hacia no se sabe dónde, dejando allí el lastre de su cuerpo que le unía a la vida. Ella automáticamente conectó con una nueva vida convirtiéndose en poco tiempo en una Dama. Por fin la vida sonrió a Clara. Ese mismo día encontró a un hombre con quien decidió vivir, y desde entonces ya no le hizo falta que llegase la noche para sentirse libre. Ni qué decir tiene que Clara no volvió a su antiguo trabajo. De Peón pasó a ser Dama.


  Volvamos con la segunda esquina. Caballo estaba preso. No hubo ni la más pequeña oportunidad de salvarlo de la cárcel. Su adinerado padre intentó que su hijo no pasase por aquel duro trance, pero como los hechos no admitían ninguna duda, Caballo tenía que pagar por su grave error.


  El muchacho se sentía como si estuviese encerrado en una alta torre, aunque la verdad era que estaba encerrado en una pequeña estancia y a ras de suelo. Desde la ventana de la celda el joven preso veía como el sol, siendo de día, vestía pijama a rayas, a rayas de barrotes de acero. El muchacho pasaba las horas pensando en un documental que días atrás había visto por casualidad. Ese documental trata de un pez, concretamente de la carpa japonesa. Lo impresionante de ese pez es que crece según su entorno. Si vive en una pecera será mucho más pequeño que si vive en un estanque, pero será más pequeño en el estanque que si lo hace en un gran lago. Curioso, ¿verdad? Pues él, teniendo toda la tierra como entorno, solo podía moverse entre cuatro paredes, y lo malo no era eso, no, lo malo era lo pequeño que se sentía Caballo, tan poca cosa aunque su cuerpo no había mermado ni un ápice.


  El nieto miró a su abuelo.


  —El cuento no puede haber terminado, Juan. ¿Y la cuarta esquina?


  —La cuarta esquina es la más importante, abuelo. Somos tú y yo, los Reyes de nuestras vidas.


  —Me ha gustado mucho el cuento, aunque triste me ha enseñado y sé que nunca es tarde para aprender algo nuevo.


  —Triste según se mire, abuelo, que se lo pregunten a Clara, de gusano pasó a ser mariposa.


  —Hijo, he de decirte algo importante.


  —Lo sé, abuelo.


  —Me muero hijo, tendré que dejar mi cuerpo en tierra, ya no será mi instrumento.


  —No me preocupa, abuelo, sé que en tu interior llevas la música y esa música también la llevo conmigo.


  El abuelo se abrazó a su nieto favorito sin poder contener unas lágrimas cuando de repente le pregunta:


  —¿Y la pluma?


  —Abuelo, a la pluma la podríamos llamar Mano, es la que nos ha manejado como ha querido.


  —Entonces… ¿somos mentira y la Mano es la realidad? ¿Somos personajes de un cuento inventado por algún escritor o fichas de una gran partida de ajedrez?


  —La Mano es un instrumento de la cabeza.


  —¿Y la cabeza es otro instrumento? Y si es así, ¿instrumento de quién? No sé por qué pero me siento como creo que deben sentirse las muñecas rusas, esas que cuando levantas pensando que debajo ya no quedan más…


  —Ya sé a lo que te refieres, abuelo, aunque eso no creo que sea importante, al menos no ahora.


  —¿La vida es cuento, hijo?


  —El cuento es la vida, abuelo.


  —Sea como sea, muchas gracias, hijo, ya no podré decir nunca que nadie me ha contado un cuento.


  —Pues muchas de nadas abuelo, que te lo he contado con mucho gusto.


  Esa noche el abuelo César bajó contento la persiana de su cuarto sin saber cuántas funciones más viviría.


   


   


  7.-SER O NO SER, ESA ES LA ELECCIÓN


   


  SÁBADO POR LA MAÑANA


  A tientas buscó el mejor sitio, uno pegado a la pared y que estuviese cara al sol. Cuando lo encontró se acomodó lo mejor que pudo sentándose sobre un desgastado y raído cojín rojo. Se calzó su gorra de béisbol y cubrió sus bonitos e inconfundibles ojos azul claro con unas gafas negras, esos que aunque abiertos y preciosos no veían luz alguna. Delante de él puso un cartel que estrenaba esa soleada mañana. La noche anterior se lo había escrito un amigo. El cartel decía:


  “Los tiempos no están para lanzar cohetes, pero no es eso lo que te pido, solo que hagas un sencillo truco de magia. Deseo que de alguno de tus bolsillos salga una moneda y aterrice en mi cestita de mimbre. No te preocupes si no eres mago, te ayudaré cerrando mis ojos. Por favor cuando hayas realizado el truco, haz sonar la campanilla, así podré obsequiarte con mis humildes aplausos, gracias.”


  Eva iba paseando por una de las calles principales de la ciudad pensando en su novio cuando se encontró ante una persona sentada en el suelo. Era un hombre de mediana edad que ante sí tenía un cartón en blanco al lado de una cestita de mimbre y de una campanilla. Eva se detuvo ante él y se lo quedó mirando. El invidente al notar que algo o alguien le tapaba el sol preguntó:


  —¿Me vas a hacer un truco de magia?


  —¿Yo a ti? —preguntó la muchacha un tanto extrañada.


  —Sí, no pretenderás que un pobre ciego te lo haga a ti.


  —¿Y por qué tiene que ser un truco de magia? ¿No te conformas con que te cante una canción? —contestó Eva haciéndole dos preguntas.


  —¿Y eso qué gracia tiene?


  —¿Por qué tendría que tener gracia?


  —¿Sabes leer? ¿Has leído lo que pone el cartel? —le preguntó el invidente a la muchacha mientras lo señalaba.


  —¿Ese que está en blanco?


  —No jodas… ¡perdón! ¿Está en blanco? ¡Mierda!, lo debo haber puesto al revés, ya decía yo que hoy no sonaba la flauta. Todavía nadie me ha dejado nada —mientras el hombre hablaba, Eva dio la vuelta al cartón y leyó su contenido.


  —¡Vaya! Ingeniosa forma de pedir limosna, pero la próxima vez asegúrate que te lo escriben por los dos lados.


  —Sí, se ve que mi amigo no cayó en que soy ciego.


  —¿Sabes? Tu cartel me ha dado una idea —dijo Eva.


  —¿Ah, sí? ¿Qué idea?


  —Mira, si me ayudas te daré varias monedas.


  —¿Varias? ¿Cuántas?


  —Las suficientes.


  —¿Qué tendría que hacer?


  —Pasártelo bien.


  —¿Cómo?


   


  DOMINGO POR LA TARDE


  Carlos, a pesar de tener muy buenas aptitudes para el deporte, no lo había demostrado en su nuevo equipo de baloncesto por varias circunstancias. Una de ellas, el miedo al fracaso, a hacerlo mal, al qué dirán. La otra, por la vergüenza que le acompañaba allí donde fuese. Eso hacía que por el momento aquel año su aportación al equipo fuese casi nula, digo casi pues al menos estaba de cuerpo presente y podía dar testimonio de los hechos acaecidos durante la temporada sin haberlos variado ni un ápice.


  “Tal vez ha llegado mi hora, tal vez hoy es el primer día de mi nueva vida”, pensó Carlos mientras preparaba su bolsa de deportes recordando los sucesos del día anterior.


  Eva lo miraba, estaba sentada en la cama sin decir nada. Carlos percibía que mirándolo le enviaba buenas vibraciones. Los dos jóvenes sin mediar palabra salieron de la casa. Hicieron todo el recorrido desde su domicilio hasta el pabellón cogidos de la mano, poco después se despidieron con un suave beso en los labios. Eva permanecería entre el público, a Carlos le tocaba estar sobre la cancha ocupando un lugar preferente en el banquillo de los Bounce Balls.


  Aquella apacible tarde el pabellón estaba abarrotado de público, esperando ver un buen espectáculo. El partido se desarrollaba por los cauces normales. El equipo rival era mejor y, aunque los componentes del equipo de baloncesto de los Bounce Balls lo tenían asumido, no descartaban ponérselo difícil y, si la cosa se terciaba, dar la sorpresa y con ello, de paso, llevarse el título en el último partido del campeonato. Carlos no cesaba de mirar al marcador electrónico, estaba muy nervioso e intentaba continuar metido en el partido a pesar de lo sucedido el día anterior.


  El tiempo se consumía más rápido de lo deseado, su equipo iba perdiendo y no había jugado ni tan solo un segundo. Carlos alzó nuevamente la vista hacia el marcador cuando de repente en una pugna por la posesión de la pelota dos jugadores chocaron cayendo violentamente sobre el duro parqué . Se detuvo el partido. El jugador rival se levantó un poco renqueante, pero se repuso. Juan, el base titular de los Bounce Balls, no corrió la misma suerte; pronto el médico del equipo hizo señas al entrenador para que lo sustituyese. El entrenador pidió tiempo muerto, consumiendo así el último que le quedaba. Seguidamente miró al banquillo. Carlos era el único jugador disponible, el resto o estaba eliminado por faltas personales o lesionado. Lo raro del caso es que el entrenador vio a su jugador calentando y estirando los músculos antes de decirle nada; además, apreció en sus ojos un brillo especial. El entrenador no sabía qué pensaba Carlos en aquel preciso momento, pero su actitud distaba mucho de ser la habitual. En similares circunstancias Carlos se abría encogido en el banquillo intentando no ser visto o tenido en cuenta, pero —misterios de la vida— allí estaba Carlos, deseando saltar a la cancha. Lo que no sabía su entrenador era que el joven estaba más nervioso que un flan al intuir su triste destino, ser engullido por alguien hambriento. El entrenador iba dándoles las instrucciones mientras él continuaba calentando.


  —La posesión de la pelota es nuestra. Teo, cuando recibas la pelota del árbitro pásasela a Tomás para que intente un triple. Estamos cinco puntos por debajo en el marcador y casi no queda tiempo, encestar un triple es lo único que nos puede meter en el partido, ¿de acuerdo? ¿Lo habéis entendido? —todos asintieron con un leve movimiento de cabeza—; cuando Tomás lance a canasta tenéis que estar muy atentos. Si la pelota entra, cuando saquen de banda hemos de hacerles falta enseguida para que pase el menor tiempo posible y ellos tengan que lanzar tiros libres y, si no entra, para coger el rebote y volver a intentar un nuevo triple, ¿de acuerdo? Vamos muchachos, aún queda tiempo para darle la vuelta al partido.


  Sonó la bocina reclamando que los jugadores saliesen de nuevo a la cancha. Uno de los árbitros dio la pelota a Teo que rápido buscó la posición de Tomás. La estrella y máximo encestador de los Bounce Balls estaba muy marcado, dos hombres vigilaban sus movimientos y a pesar de intentarlo, Tomás no podía zafarse de ellos.


  Carlos pensó entonces… “si Teo me pasa la pelota, tal vez den un respiro a Tomás y yo pueda darle el pase para que él lance de tres”. Carlos pidió la pelota, no porque la quisiera recibir, ya que era una verdadera patata caliente, pero a grandes males grandes remedios, alguien tenía que hacer algo y rápido, era ahora o nunca.


  Carlos recibió la pelota, su marcador le dio espacio sabiendo lo nervioso que debería estar su rival. Además, estando tan lejos de la canasta era muy improbable que aquel novato lanzase de tres, eso sería como arrojar la toalla y dar el partido por perdido. Carlos pensó por un breve momento lo sucedido el día anterior y mirando al tablero lanzó un tiro de tres puntos. El entrenador automáticamente se llevó las manos a la cabeza, la pelota iba hacia el aro acompañada por todas las miradas y entró por él sin ni siquiera rozarlo.


  Ahora los Bounce Balls estaban dos puntos por debajo y apenas quedaba tiempo para una jugada antes de consumir el tiempo reglamentario. El pabellón rugía, unos animando al equipo visitante, otros, los aficionados de los Bounce Balls, animando a los locales. Los visitantes tenían el balón en su poder y la lógica intención de perder el tiempo, pero en uno de sus cambios de posición el balón fue a parar al equipo de casa.


  Casi sin darse cuenta Carlos se encontró el balón entre sus manos y, como si le quemase, lanzó de nuevo un tiro de tres puntos ante el asombro de todos, tanto jugadores de ambos bandos como aficionados, periodistas, árbitros y jueces de mesa. La pelota volvió a entrar limpia, la red ni tan siquiera se movió. Tres cuartas partes del público se puso en pie vitoreando a su equipo, mientras los propios compañeros, el entrenador y el resto de componentes del Bounce Balls no daban crédito a lo que estaba aconteciendo.


  Los locales iban un punto por encima. Pero aún quedaba tiempo para una jugada rápida. Uno de los jugadores visitantes, aprovechando el desconcierto reinante por la sorpresa de los locales de verse por encima en el marcador, sacó muy rápido viendo a Rustinov, su jugador estrella, casi a media cancha. Pilló a Carlos a su lado, el resto de sus compañeros aún estaban cerca de la otra canasta. Rustinov recibió bien la pelota, aquel pedazo de jugador, además de ser muy hábil, le sacaba casi cuarenta centímetros a Carlos.


  Aquello parecía un duelo muy desigual, Goliat contra David, el mejor jugador de la liga se encontraba frente a un chico que había jugado menos de un minuto en toda la temporada. Por un momento sus miradas se cruzaron, fue un poco antes del resbalón de Carlos causado por el rápido movimiento de su contrincante. Rustinov quiso cerciorarse de que estaba solo y tenía el tiempo suficiente de llegar hasta la canasta rival y hacer un mate que les haría ganar el partido, pero al perder de vista la pelota el tiempo justo para mirar al marcador electrónico fue el tiempo que necesitó Carlos para meter la mano y desviar un poco su trayectoria. Aun así, Rustinov pudo volver a recuperar el balón, pero sabiendo que apenas quedaba tiempo, lanzó a canasta de tres con muy buena dirección. El balón dio en el tablero, luego tocó el aro, y cuando parecía que iba a entrar, hizo un extraño movimiento y se paseó por el aro hasta decidir que no le apetecía meterse de nuevo por aquel agujero. Finalmente cayó sobre la pista y cuando rebotó por segunda vez sobre el parqué, la bocina proclamó el final del tiempo reglamentario.


  Carlos, sin saber cómo, se vio manteado por sus propios compañeros, mientras aún se podía apreciar la cara de sorpresa de su entrenador que no daba crédito a lo que había pasado en los últimos instantes del partido y aún mantenía la boca muy abierta.


  Sonrió por un momento, buscó entre el público a Eva, pero aquello era una tarea imposible, los aficionados de su equipo estaban en pie botando y vitoreando a los nuevos campeones del torneo. Volvió a recordar lo sucedido el día anterior y su sonrisa se borró convirtiéndose en tristeza, la vergüenza se apoderó de él. Se sentía muy mal aunque no dijo nada y sus compañeros, más preocupados por celebrar la fiesta que por otra cosa, no se percataron.


   


  LUNES POR LA MAÑANA


  A tientas buscó el mejor sitio, uno pegado a la pared y que estuviese cara al sol. Cuando lo encontró se acomodó lo mejor que pudo sentándose sobre un desgastado y raído cojín rojo. Se calzó su gorra de béisbol y cubrió sus bonitos e inconfundibles ojos azul claro con unas gafas negras, esos que aunque abiertos y preciosos no veían luz alguna. Delante de él puso un cartel aquella soleada mañana. El cartel decía:


  “Los tiempos no están para lanzar cohetes, pero no es eso lo que te pido, solo que hagas un sencillo truco de magia. Deseo que de alguno de tus bolsillos salga una moneda y aterrice en mi cestita de mimbre. No te preocupes si no eres mago, te ayudaré cerrando mis ojos. Por favor cuando hayas realizado el truco, haz sonar la campanilla, así podré obsequiarte con mis humildes aplausos, gracias.”


  —Carlos, ¿vienes a dar una vuelta?


  —Eva, no me apetece.


  —Anda anímate, te hará bien que te dé el aire, ya lo verás.


  —Pero es que…


  —Va, hazlo por mí.


  —De acuerdo ¿Dónde quieres ir?


  —Pues a caminar un poco por el paseo.


  —Poco rato, ¿vale?


  —Vale, poco rato, pero yo guío ¡eh!


  Diez minutos después Eva hizo detenerse a Carlos ante un mendigo.


  —¿Qué hacemos parándonos aquí? —quiso saber el muchacho.


  El invidente no dijo nada a pesar de haber reconocido la voz de Carlos.


  —¿Lo reconoces? —le preguntó Eva.


  —No, no lo he visto en mi vida.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, ¿o acaso tendría que conocerle de algo? —dudó Carlos por un momento después de volver a mirarlo.


  —Señor, ¿se puede quitar las gafas, por favor? —le pidió Eva.


  —Pero ¿qué dices? —la reprendió Carlos.


  —Tranquilo muchacho, no pasa nada —dijo el mendigo a la vez que se quitaba las gafas.


  —¡Hostia, pero si es el mago! —se le escapó decir a Carlos al verle los inconfundibles ojos azul claro—, porque es usted el mago del sábado, ¿verdad?


  —Hijo, solo soy un pobre ciego que de tanto en tanto hace de actor aficionado cobrando unas monedas.


  —Entonces entiendo que usted es el del sábado, pero no es mago —dijo a duras penas Carlos ante la incipiente sonrisa de Eva.


  —Exactamente.


  —¿Y lo del brebaje?


  —Leche de almendras con algún que otro ingrediente.


  —¿Y lo de: ALKABUM ALAKABAS, CUANDO TIRES A CANASTA, ENCESTARÁS?


  —¿Qué quieres que te diga? Invención propia, muchacho, que soy ciego, pero no tonto.


  A Carlos empezó a cambiarle el semblante al pensar en el partido del domingo. Abrazó primero a Eva, y luego se agachó para abrazar al mendigo. Después sacó algo de su cartera e hizo sonar la campanilla diciéndole:


  —Apláudame, que he hecho un truco de magia, pero no busque en su cestita de mimbre una moneda, que le he dejado un billete de cincuenta.


  —¡Hostia, cincuenta euros! Que Dios o en quien creas te bendiga, muchacho, muchas gracias.


  —Muchas gracias a usted por su creíble interpretación de un mago.


   


  SER O NO SER, ESA ES LA ELECCIÓN


   


   


  8.-LA SABIDURÍA DEL RIO CYPRESS DRAGON CHIO-LI


  Cuento de la serie:


  [LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL SR. CHAN]


   


  A Chao Mura le temblaron las piernas al recibir la buena noticia, tanto que tuvo que sentarse para no caerse, en breve su sueño se iba a hacer realidad; había sido uno de los cinco elegidos para formar parte de la misión más importante afrontada nunca por su país. No sabía si contarlo primero a su familia, o bien a su mejor amigo, el señor Chan, propietario de una tienda de antigüedades a cuatro calles de allí. Chao Mura iba pensando en ello mientras caminaba bajo una fina lluvia primaveral que poco a poco mojaba su fina ropa; donde más se notaba la humedad era en la punta de sus zapatos de piel de ante, pero Chao Mura estaba en otras, necesitaba tomar una decisión inminente, el camino se bifurcaba. Finalmente decidió contárselo primero a su amigo el señor Chan por encontrarse cerca de su original establecimiento.


  —Benditos los ojos que te ven, y los tuyos propios, ya era hora de que le hicieses una visita al viejo señor Chan. ¿Te apetece un té verde? Está calentito y pareces necesitarlo, estás empapado. ¿Quieres que te traiga ropa seca? —le decía a su joven amigo mientras le servía la bebida caliente.


  —Sí, perdóname —se disculpó Chao Mura— pero es que últimamente he estado muy ocupado.


  —¿Muy ocupado? ¿En qué andas metido?


  —Bueno, en lo mismo. ¿Sabes?, tengo noticias frescas, he sido uno de los elegidos para la gran misión —le informó Chao Mura mientras le brillaban los ojos por la emoción.


  —¿De verdad? Felicidades.


  El señor Chan abrazó efusivamente a su joven amigo pues sabía que había trabajado muy duro para conseguirlo


  —¿Qué te pasa?, estás temblando —continuó el señor Chan.


  —Será por la lluvia.


  —Me extrañaría mucho que fuese solo por ese motivo —añadió el señor Chan mientras se dibujaba en su rostro una divertida sonrisa, habitual por otro lado.


  —Entonces será porque me lo acaban de comunicar.


  —Eso ya me cuadra más. Aún no se lo has contado a Wuakaba ni a los niños, ¿verdad?


  —Verdad. ¿Sabes Chan?, he aprendido que una cosa es tener sueños, y otra muy distinta que estén a tiro de piedra.


  —Espera un momento —se disculpó el señor Chan, quien volvió enseguida con unos pantalones secos y un vistoso kimono para su amigo.


  Chao Mura los cogió y se cambió de ropa. El señor Chan, mientras limpiaba distraídamente un candelabro de bronce, le preguntó:


  —¿Qué sucedería si hoy no le dices nada a tu mujer?


  —¿Y por qué razón no tendría que decirle nada a Wuakaba?


  —¿Puedes tomarte mañana el día libre? —le preguntó el anciano, en tanto le quitaba el polvo a un antiguo reloj de bolsillo que antaño funcionaba dándole cuerda.


  —Había pensado ir mañana al río Cypress Dragon Chio-Li, tengo que pedirle un deseo. Quizás te vendría bien acompañarme. Sabes que ese río además de conseguir deseos contesta preguntas. Ya te he hablado de él alguna vez. Tendríamos que madrugar, queda a unos doscientos kilómetros.


  —¿Por qué me pides que te acompañe? —se sorprendió en un primer momento Chao-Mura.


  —Aprecio dudas en todo tu cuerpo, no hay más que verte. Estás indeciso.


  —¿De verdad? ¿Tanto se me nota? Sí, creo que me irá bien, es una buena idea —dijo Chao Mura después de meditarlo unos segundos—; me apetece tomarme un día sabático y de paso también apelaré a la sabiduría de ese insondable río.


  —Entonces te espero aquí mañana a las siete, no te preocupes por la comida, ya la traeré yo —puntualizó el señor Chan.


  —De acuerdo, aquí estaré.


  Chao Mura acabó de tomarse el té y después los dos amigos se despidieron estrechándose en un sincero abrazo.


  Casualmente ese mismo día, Yakutoro, compañero de trabajo de Chao Mura, se había desplazado hasta las inmediaciones del río Cypress Dragon Chio-Li para formularle una fácil pregunta, “quería saber si alguno de los miembros elegidos para la gran misión no formaría parte de ella”, pues llegado el caso, él sería el encargado de sustituirle. Cuando obtuvo la respuesta se puso muy contento. No sabía a quién, pero sustituiría a alguno de sus cinco compañeros elegidos.


  Yakutoro no se conformó con saber eso, por lo que formuló un deseo: “no quería morir en la gran misión”. Cuando abandonó el río, lo hizo alegremente, no solo porque iría a la gran misión, sino también porque no perecería en ella; sus deseos se iban a cumplir, estaba totalmente convencido de ello, el sabio río así se lo había anunciado.


  Eran las diez de la mañana de un nuevo y cálido día. El señor Chan y Chao Mura se encontraban en el bosque Pin-chu-nin, al lado del cauce del río Cypress Dragon Chio-Li, mientras se afanaban en buscar los elementos que compondrían sus frágiles embarcaciones.


  Lo imprescindible —dicen los creyentes del ritual— es que la base sea de corteza de un extraño árbol autóctono llamado Magicus-Po.


  —Ahora tenemos que localizar alguno de esos árboles; luego trozos de su corteza para confeccionar el casco de la barquita —contaba el señor Chan a Chao Mura—; la corteza de ese raro árbol se desprende del tronco en cada nueva estación. Está terminantemente prohibido coger corteza que no se haya desprendido del árbol por sí sola, y acumularla o venderla a otras personas. El interior de la barquita debe albergar una nota en la que se formule el deseo o la pregunta que se quiera hacer al inescrutable río, eso sí, en el idioma del país.


  —También debe contener una vela que ha de encender la persona relacionada con la embarcación —prosiguió el señor Chan—, es decir la que pide el deseo o hace la pregunta, para después dejarla sobre sus aguas. Eso es lo imprescindible, aunque hay quien las adorna con medallas de plata, pequeños frutos silvestres, hojas, monedas, fotografías de seres queridos, estampas de santos, etc…


  —El ritual tiene lugar cuando el día empieza a declinar; se lleva a cabo en la parte más recta y estrecha del cauce. Cada embarcación debe recorrer doscientos metros sobre las aguas del río sin que se apague la llama de su vela, ni sin que su base toque ninguna de las dos estrechas orillas, y claro está, sin que se hunda su contenido. Si eso sucede, el río sabio te concede el deseo solicitado, en caso contrario, el deseo cae en saco roto—añadió el señor Chan—. En cuanto a las preguntas, tienen que ser muy concisas, pues solo contesta sí o no. Una vez recorrido el trayecto establecido, si el objeto tiene valor para la persona propietaria, muchas veces lo intenta recuperar, otras no.


  —Se dice que es el río más profundo de todo el país, y que bajo sus aguas, en esos doscientos metros de recorrido y un poco más abajo, hay un verdadero tesoro por todo lo que las personas ponen en sus embarcaciones y que no llega a su destino —continuó relatando el señor Chan después de cruzarse con un reducido grupo de personas a las que saludaron cortésmente—; también se dice que el color de las carpas doradas que lo habitan es el reflejo del oro que descansa bajo sus aguas.


  Una vez los dos amigos consiguieron sus respectivos trozos de corteza, se sentaron sobre un mullido pedazo de hierba bajo unos tímidos rayos de sol. Allí empezaron a tallar, cada uno por su lado, su pequeña embarcación.


  —Es importante extraer parte del centro de la corteza para que la vela se mantenga en pie y no se caiga con la primera embestida del agua del río, pues eso provocaría que la llama se apagase —acabó por recomendar el señor Chan a Chao Mura.


  Dos horas después los dos amigos estaban satisfechos con sus trabajos respectivos, por lo que el señor Chan sacó de su bolsa los exquisitos manjares comprados para aquella ocasión especial. Durante la apetecible comida charlaron sobre lo que habían hecho desde la última vez que se vieron. Antes el señor Chan había contado a Chao Mura algunas anécdotas de su juventud; el joven las escuchó como si le estuviesen brindando un extraordinario y preciado obsequio.


  Después pasearon durante un buen rato por el interior del bosque. El lugar era precioso. Chao Mura llevaba una cámara fotográfica digital, y cuando se encontraba con algún rincón digno de ser inmortalizado, desenfundaba la cámara y disparaba. Un bello pájaro les miraba detenidamente como si los estuviese estudiando. Poco antes que Chao Mura disparara la foto, el pájaro ya había alzado el vuelo, por lo que en la fotografía se apreciaba el bello vuelo del ave. Lo curioso de esa fotografía no era ver lo rápido que el pájaro había despegado sus patitas del suelo, sino que detrás de él apareciese la figura de un anciano de alta estatura, calvo, con larga barba blanca y ataviado con una sencilla túnica.


  —¡Es increíble! —exclamó Chao Mura al ver la fotografía.


  —¿Qué es lo increíble? —preguntó el señor Chan mientras se acercaba a ver qué era lo que había asombrado tanto a su amigo.


  —¿Tú le has visto? Yo no, te juro que al hacer la foto ese individuo no estaba ahí.


  —Te creo, amigo, te creo —dijo el señor Chan con semblante tranquilo.


  —¿No te sorprende? ¿Quién puede ser?


  —Tal vez el espíritu del río. Me han contado alguna historia sobre la aparición de un viejo con una apariencia similar. Dicen quienes lo han podido ver más detenidamente, que en la parte trasera de su túnica se puede apreciar un pequeño dragón encaramado a un ciprés, Chio-Li es su nombre.


  — ¿El nombre del dragón? —preguntó Chao Mura interesándose por la historia.


  —Y qué más da si es el nombre del dragón o del anciano, el caso es que a dicha aparición se le atribuye ser eso, el espíritu del río sabio. Dicen que el río tomó la apariencia de un anciano pescador al que le dio un ataque al corazón mientras pescaba carpas. Murió ahogado; antes de ese incidente el río se llamaba Carpium, supongo que por la gran cantidad de carpas que habitan en él.


  Cuando la luz del día declinaba, unas cuantas mini embarcaciones empezaron a surcar las aguas del río. Las pequeñas llamitas en movimiento acrecentaban la belleza del lugar, en sus márgenes las personas corrían o andaban cerca de ellas alentándolas para que recorriesen la distancia establecida. Cuando una llama se apagaba, o una embarcación quedaba trabada, se hundía o tocaba alguna de las dos orillas, su propietario agachaba la cabeza aceptando el veredicto del río sabio. Además de los que depositaban sus embarcaciones sobre las aguas y sus respectivos acompañantes, también se congregaban allí personas curiosas y otras a las que les gustaba ver descender río abajo los pequeños trocitos de corteza. Las personas se situaban en los márgenes de las dos orillas o sobre los cuatro puentes que atravesaban aquellos doscientos metros del sagrado río.


  El señor Chan y Chao Mura dejaron ir a la vez sus pequeñas embarcaciones; la del señor Chan parecía avanzar sin ningún percance, mientras que la de Chao Mura estuvo a punto de tocar una de las dos orillas. Chao Mura agitó el agua para que eso no ocurriese, pero entonces la embarcación tomó rumbo hacia la otra orilla. Chao Mura pudo apreciar que faltó poco para que rozara, pero a escasa distancia más abajo fue frenada por una caña que sobresalía del agua y entonces el choque provocó la extinción de la pequeña llama. Chao Mura levantó la vista y buscó al señor Chan. Lo vio unos ochenta metros más abajo, su embarcación navegaba sin problemas hacia la ficticia meta. Pensativo fue a su encuentro.


  —Felicidades, parece ser que tu embarcación no ha tenido ningún problema —dijo Chao Mura al llegar al lado de su amigo—; me alegro por ti, tu deseo se cumplirá ¿Qué le has pedido al río?, si se puede saber.


  —Gracias. Le pedí una lámpara especial, pero eso ahora es lo de menos. ¿Qué le pasó a tu barquita? —quiso saber el señor Chan.


  —Pues que casi se hizo amiga de las dos orillas, primero de una, después de la otra, finalmente prefirió visitar a una caña que estaba justo en el centro del río, chocó con ella y allí se extinguió la llama.


  —Lo siento, Chao Mura, aunque aprecio que te lo tomes con humor —dijo el señor Chan mirándole a los ojos.


  —No te preocupes, no sucede nada, solo que no iré a la misión, nada más.


  —Has trabajado tanto para…


  —Si el río me ha contestado que no debo ir, por algo será.


  —Si, Chao Mura. Cambiemos de tema. ¿Cómo están los niños? ¿Y Wuakaba? Hace tiempo que no los veo.


  —Están perfectamente, crecen sanos como robles; en cuanto a Wuakaba, qué suerte tuve cuando se cruzó en mi camino, es una mujer maravillosa. ¿Sabes?, de repente siento que me he quitado un gran peso de encima, me alegra no tener que ir a esa misión, me habría alejado de los míos por algún tiempo... ¿Qué te parece si vienes a verlos?


  —¿A verlos? ¿Cuándo?


  —Ahora, si no tienes inconveniente.


  —De acuerdo —respondió contento el señor Chan mientras cogía por los hombros a su joven amigo.


  Transcurridos unos meses, Yakutoro volvía en sí poco a poco. No recordaba qué le había sucedido, aunque notaba un terrible dolor de cabeza y alguna que otra magulladura. Sabía que tenía los ojos abiertos, pero no veía nada. De golpe una luz iluminó su encierro. Estaba en una especie de cárcel. Algo colgaba del techo, parecía ser un trapecio. Intentó hacer memoria sin conseguirlo. De nuevo recostó su cabeza contra algo parecido a serrín mezclado con tierra rojiza. A su lado un recipiente contenía agua, y otro quizás comida.


  Yakutoro cerró los ojos intentando de nuevo recordar cómo había llegado hasta allí. No lo consiguió, pero como se sentía algo mejor, se puso en pie. Fue hasta el lugar desde el que se tenía mejor vista dentro de aquellos barrotes. Asió sus manos a ellos y probó su dureza; al hacerlo se percató que sin ayuda era imposible salir de allí. Algo llamó entonces su atención, los espacios fuera de su prisión eran enormes. Creyó ver una puerta en el momento en que se abría.


  ¡Ratas! Una rata enorme de aproximadamente cuatro metros de altura se encontraba próxima a él, pero eso no era todo, su vestimenta era muy extraña. Tras ella, una rata aún más grande miraba a la otra con cariño mientras un enorme ratón con corbata miraba a ambas apoyado en el marco de una puerta.


  —¡Nooo! —gritó Yakutoro cuando recordó lo sucedido.


  Su nave hizo un aterrizaje forzoso por problemas técnicos en el planeta Comkratos. La comunicación con la Tierra la habían perdido semanas antes, lo más probable era que en la Tierra no supiesen ni dónde empezar a buscar a la moderna nave, aquello estaba atestado de planetas.


  “¿Y sus compañeros? ¿Habrían sobrevivido al fuerte impacto?” —se preguntaba Yakutoro, y al hacerlo recordó el deseo que le formuló meses atrás al río Cypress Dragon Chio-Li: “no quería morir en la gran misión”.


  La ratita preguntó a su padre:


  —¿De dónde proviene esta mascota tan original? —para continuar diciendo—: es muy rara, incluso tiene el don de saber decir alguna palabra sin sentido. Seré la envidia de mis amigos.


  El presidente del país más próspero de Comkratos contestó:


  —Es uno de los tres seres supervivientes que encontramos en una pequeña y primitiva astronave procedente de no sabemos qué planeta, por lo que algo de inteligencia ha de tener. Les hemos hecho algunas pruebas y están limpios, tampoco tienen ninguna enfermedad contagiosa. Viajaban cinco, a los otros dos supervivientes los estudiaremos con más detenimiento, al igual que a los dos seres que encontramos muertos. En el informe oficial he puesto que viajaban cuatro seres, y he comprado el silencio de los que saben que encontramos a cinco. Me acordé que era el cumpleaños de mi dulce hijita y se me ocurrió que te gustaría…


  —Gracias, papá, eres el mejor —le agradeció la ratoncita a su padre.


  Cuando meses atrás Chao Mura decidió no ir a la misión gracias a su amigo Chan y a la sabiduría del río Cypress Dragon Chio-Li, no se esperaba un desenlace tan catastrófico como aquel. Todos los medios de comunicación de su país y del mundo entero no paraban de informar sobre los trágicos acontecimientos acaecidos a la ultramoderna nave espacial.


   


   


  9.-SOPLANDO EL POLVO O EL TIEMPO VUELA


   


  —Mira, se han metido en aquella pequeña… ¿casa? —dijo Hugo estirando el brazo y apuntando con el dedo índice hacia una especie de casita, hecha de cantos rodados, mientras dirigía la mirada hacia su amigo que venía detrás de él corriendo y jadeando.


  —Por fin, debemos llevar más de dos horas corriendo. Es increíble, si no lo hubiese visto con mis propios ojos… —acertó a decir Víctor que, medio doblado, intentaba recuperar la respiración—. No entiendo cómo pueden correr tanto esos pequeños condenados duendecillos, y eso que no saben que les hemos seguido.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Hugo.


  —Pues está muy claro, les reclamaremos todo el tiempo que nos han quitado.


  —¿Y qué podemos hacer para asegurarnos que han sido ellos?


  —Acusarles directamente sin ningún tipo de duda.


  —Espera, espera, ¿y si nos dicen que no saben de qué les estamos hablando?


  —Está bien, Hugo, yo hablaré. Les haré cantar hasta la Macarena —dijo Víctor, ya algo recuperado de la larga corrida—. Por cierto, amigo, estás en forma.


  Poco a poco se acercaron a la pequeña construcción. Se agacharon para poder mirar por una de las ventanas y les sorprendió no ver a nadie en el interior de aquellos cuatro muritos.


  —No parece que estén aquí —dijo Hugo.


  —Claro que han de estar. Los hemos visto entrar, por lo tanto han de estar —aseguró Víctor no muy convencido de lo que decía pues sus ojos no alcanzaban a ver a nadie.


  —Mira aquella esquina. Me da la sensación que tal vez…


  —Hugo, entramos y lo averiguamos.


  Los dos se pusieron de rodillas. Víctor golpeó con los nudillos sobre la antigua puerta de madera. Solo tocarla se abrió, dejándoles paso libre. Cruzaron el umbral a cuatro patas y fueron hacia la sospechosa esquina.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó Hugo alzando la voz.


  —¿Has oído eso, has oído eso? Tenemos visita, tenemos visita.


  —Tú y la manía de repetirlo todo, Pietro. Haz el favor de subir a ver quién es —dijo Honorato, más conocido entre los duendecillos como Hono.


  Al rato de esperar y como, a pesar de poner atención, Hono no oía nada, subió escaleras arriba.


  —Pietro, ¿pero se puede saber qué pasa? ¿Qué rayos es esto que flota en el ambiente? —preguntó mientras dos humanos a cuatro patas y un duendecillo estornudaban sin poder evitarlo. —Díganme, ¿qué han hecho?


  —He sido yo, Hono.


  —Y… ¿se puede saber qué recontra rayos has hecho, Pietro?


  —Soplar el polvo.


  —¿Soplar el polvo? ¿A qué polvo te refieres?


  —Al polvo depositado durante siglos sobre el libro. Al polvo del libro.


  —¿De qué libro hablas? —preguntó Hono, confuso.


  —Del libro de reclamaciones —contestó Pietro—, el libro de reclamaciones.


  —Entiendo, del libro de reclamaciones —repitió Hono.


  —Sí, del libro de reclamaciones, el polvo es del libro de reclamaciones.


  —Ya está bien, Pietro, deja de repetirte —gritó Hono—. A propósito, ¿quiénes son?


  —No sé quiénes son, pero me han pedido el tiempo que les hemos cogido y…


  —A ti no te he preguntado. Limítate a hablar cuando sea necesario, ¿entendido Pietro?


  —Entendido, Hono, entendido.


  —De cogido, nada… que nadie nos ha pedido permiso para llevarse nuestro tiempo —dijo Hugo levantando la voz.


  —Estaría mejor dicho decir que nos lo han robado —añadió Víctor.


  —De robado nada, que nosotros hacemos como Robin Hood…


  —¡Sileeeeeencio!, Pietro —gritó Hono—, el tiempo que se os sustrae no nos lo quedamos nosotros. No somos ladrones de tiempo, no se pierde, se les da a otros.


  — ¿Nuestro tiempo se lo dan a otros? ¿Y dice que nosotros no lo perdemos?


  —¿Cómo se llama usted? —preguntó Hono.


  —Mi nombre es Víctor.


  —Mire, Víctor, el tiempo solo se lo cogemos a las personas que les sobra, y lo hacemos para dárselo a otras personas que les hace falta.


  —Como no se explique mejor...


  —Verán —continuó Hono mientras miraba a los dos humanos que estaban ante él a cuatro patas para no darse con el bajo techo de la pequeña casita. —Nosotros hemos sido creados para solucionar ciertos desajustes en el reparto de tiempo.


  —Ja, ja, ja, ¡esa sí que es buena! ¿Y quién les ha creado, si puede saberse? —preguntó Víctor en tanto cruzaba su mirada con Hugo, que confirmaba la pregunta con un rotundo movimiento de cabeza.


  —Eso digamos que no viene al caso, al menos en este momento.


  —Se os coge tiempo cuando estáis dormidos —prosiguió Hono. ¿Verdad que si pasáis la noche despiertos se os hace eterna? En ese caso no os lo podemos coger, os daríais cuenta. Sin embargo, si estáis durmiendo, muchas veces se os pasa más rápido. En ese caso podemos actuar sin ser descubiertos.


  —También se captura tiempo a los que están muy ocupados trabajando. Es por eso que cuando uno está muy ocupado le parece que el tiempo ha pasado más deprisa, ja, ja, ja. Bien, —continuó hablando Hono dejando de reírse al ver las caras de sorpresa de los humanos—. Ese tiempo que procedemos a trasladar de un humano a otro sirve para alargarle la vida a gente enferma, o para que alguien se pueda despedir de otra persona de una manera digna, o para que a una personita a la que solo le tocaba vivir ocho años, pueda hacerlo hasta los diez. También para animales, gente importante entre ustedes, para evitar muchos accidentes…


  —¿Quieren que siga? Porque si quieren que continúe puedo estar aquí horas y horas explicándoles en qué empleamos el tiempo que les cogemos. Si entienden lo que hacemos, ya pueden irse por donde han venido. Total, mañana no se acordarán de nada... Si piensan que hacemos mal, entonces ya saben dónde está el libro de reclamaciones —dijo Hono señalando el pequeño y viejo libro que descansaba sobre una pequeña mesa de madera.


  —¿Y qué sucedería si así lo creemos y abrimos el libro?


  —Si lo abren es señal de que reclaman su tiempo; si ese fuese el caso, les sería devuelto. Ocurra lo que ocurra mañana no sabrán que estuvieron aquí. Si me disculpan, ya he perdido bastante de mi valioso tiempo con ustedes. Pietro, ¿eres tan amable de acompañar a estos señores a sus casas?


  —Sí, sí, claro, claro, sí, sí, Hono, sí.


  —Antes de irnos me gustaría saber si alguien ha abierto el libro alguna vez —dijo Víctor.


  —No son las primeras personas que llegan hasta aquí, hace algunos siglos, cuando yo era muy muy joven… Pero esa es otra historia. Buenas noches, señores.


  Hono se marchó escaleras abajo pensando en llamar la atención a los nuevos duendes. No se pueden dejar sorprender por los humanos, no, ¡no señor! Anda que vaya ayudante que tengo, soplando el polvo, ja, ja ja…


  —Víctor, Víctor, despierta que ya son las doce del mediodía.


  —Hugo, es que estoy cansadísimo, es como si me hubiese pasado toda la noche andando, o como si me hubiese acostado hace un momento, no lo entiendo.


  —Yo también estoy cansado, pero habíamos quedado en ir al bosque a buscar setas.


  —Sí, tienes razón. ¿Y si lo dejamos para otro día?


  —Como quieras.


  —Me gustaría saber qué he soñado esta noche para estar tan cansado, no recuerdo nada.


  —Pues yo he soñado con una especie de humo o niebla que lo envolvía todo. Lo curioso es que tras esa niebla se oían unas risitas como de duendecillos o enanitos.


  —Es curioso el mundo de los sueños.


  —Sí, es muy curioso.


   


   


  10.-LA IMPORTANCIA DEL FINAL


   


  Estaban dos amigos de la infancia hablando tranquilamente en un café musical mientras tomaban un té: el segundo si contamos el de la comida que acababan de degustar en un restaurante cercano. Sonaba jazz suave, la música impregnaba el ambiente de delicadas notas y le daba un toque de distinción y de nostalgia al antiguo y bien decorado local; del alto techo del café colgaban trompetas, saxos, flautas traveseras, armónicas, y algún que otro instrumento más; las paredes estaban medio empapeladas con un sinfín de partituras de canciones famosas de época o de fotografías en blanco y negro de grandes estrellas del jazz. Las mesas eran todas diferentes: la que estaba más próxima a los dos amigos simulaba ser un piano; ellos estaban sentados frente a una con forma de batería.


  Durante la conversación, Pepo había explicado a su amigo Nacho lo que había sido de su vida desde que marchara a otra ciudad atraído por un puesto de trabajo que le iba como anillo al dedo. En poco tiempo se había convertido en un importante hombre de negocios.


  —Bien, y así estoy actualmente, asunto que toco, en negocio que se convierte y eso hace que mis cuentas corrientes engorden a muy buen ritmo. Creo que ya he hablado demasiado sobre mí, ahora te toca a ti, excelente escritor.


  —Eso de excelente escritor tendríamos que verlo.


  —Pero si está demostrado, cada libro que sacas al mercado parece ir acompañado de un gran número de ejemplares vendidos. Es como cuando se dice que los niños vienen a este mundo con un pan debajo del brazo…


  —Ayer precisamente hablé con mi editor…


  —¿Y? Está contentísimo contigo y tus ventas. ¿No es así?


  —No me dijo eso exactamente…


  —¡Vaya! Te ha cambiado el semblante.


  —¿Sabes qué me dijo?


  —Ni idea, dímelo tú.


  —Dice que mis cuentos individualmente están bien, pero que en conjunto tienen un defecto.


  —¡Ah, sí! ¿Cuál?


  —Sí, dice que todos terminan más o menos bien.


  —¿Y qué tiene eso de malo?


  —Eso me pregunto yo. Historias reales que terminan mal las encontramos diariamente en la prensa, en las noticias de televisión, en internet. Además, cuesta lo mismo escribir un cuento que termine bien o mal y, puestos a elegir, prefiero que termine bien y que al lector le quede un buen sabor de boca.


  —Interesante. Se me ocurre pensar en esas grandes producciones cinematográficas. Muchas personas van al cine a verlas sabiendo que los protagonistas van a salir bien parados a pesar de saber que van a sufrir un poco. A lo sumo, de los buenos muere algún que otro protagonista secundario…


  —No lo sé, que mi editor me dejase caer ese comentario como el que no quiere la cosa me ha dado qué pensar; además, a los personajes que invento les cojo cariño y cargármelos solo para que el cuento termine mal tampoco me parece lo más apropiado…


  —Bueno, quizás no tengas que matar al protagonista sino hacer que las cosas no le terminen de salir bien…


  —Quizá, no lo sé, pensaré sobre el tema, pero lo más seguro es que al intentar hacer uno de esos cuentos, no lo haga solo para contentar a mi editor; lo haré también para ponerme a prueba.


  Continuaron hablando largo y tendido sobre este y otros muchos temas de su interés hasta que llegó la hora de las despedidas. Los dos amigos se estrecharon fuertemente las manos y quedaron en verse más a menudo, ya que la compañía del otro les era muy grata. Poco después Pepo montó en su descapotable deportivo que había aparcado en un parking cercano al restaurante y se dispuso a regresar a su casa.


  Nacho había salido del café cabizbajo y ensimismado en sus pensamientos. La luz del día había empezado a ceder el protagonismo a la iluminación de las farolas que regalaban una amplia gama de diferentes tonos a cada cosa, lugar, persona. Nacho no vio venir al motorista que se saltó su correspondiente stop por ir mirando el flamante deportivo rojo que conducía Pepo. Nacho recibió un fuerte impacto y su cuerpo quedó tendido en el suelo. El motorista también terminó con sus huesos en el asfalto, pero al ver que la persona a la que había atropellado no se movía, se montó rápidamente en su moto de gran cilindrada y salió huyendo antes de que Pepo pudiese tomarle la matrícula. En ese momento lo único que le importaba a Pepo era saber el estado de salud de su amigo. La sangre se escapaba del cuerpo de Nacho tiñendo el asfalto a juego con su deportivo. Pepo llamó por el móvil para dar parte del accidente, estaba muy nervioso, las manos le temblaban; después de la llamada se interesó de nuevo por su amigo.


  —¿Estás bien? ¿Cómo te encuentras? Háblame. Dime algo, lo que quieras.


  —¿Tienes una aspirina?, creo que me duele un poco la cabeza —dijo Nacho con un hilo de voz difícil de oír. Pepo entonces respiró un poco más tranquilo.


  Una ambulancia circulaba por la ciudad a gran velocidad, en su interior Nacho se imaginaba a la escandalosa sirena del vehículo como si fuera una sirena recién salida de algún cuento que le llevara en brazos hacia un mar en calma. Estaba perdiendo el conocimiento por momentos. Tras la ambulancia iba Pepo conduciendo por unas calles que ni miraba, como si fuera un automatismo. Estaba muy preocupado porque su amigo había perdido mucha sangre y no quería perderlo ahora que se habían reencontrado después de no verse durante tanto tiempo.


  Nacho se pasó todo un día entero durmiendo.


  A primera hora de la mañana del día siguiente alguien entró en el hospital disfrazado de médico. Eligió una víctima al azar. Qué más daba cuál, solo sería el séptimo muerto. Tenía en jaque a la policía, pero para él era como un juego de niños. Primera víctima una puñalada, segunda víctima, dos puñaladas, tercera víctima… Y el gozo iba en aumento, no solo porque no le pillaban, sino también por el placer de ir incrementando el número de puñaladas en cada nueva víctima. Nacho oyó llegar a alguien e intentó abrir los ojos, pero no pudo. Luego quiso moverse, levantarse de la cama, salir corriendo, pero no pudo mover ni un solo músculo. Se le acercaba, lo notaba… y de golpe se sintió como de mantequilla. Un cuchillo se hundía en sus entrañas no una sino dos, tres, cuatro, cinco, seis veces…


  —Buenos días señor, señor, su desayuno. Despierte ya, que después se le hará tarde para comer, además tiene usted visita, un tal… ¿Pepo? Vaya nombre más extraño. ¿Le hago pasar?


  Nacho se despertó sin acordarse para nada del accidente. La cabeza le daba vueltas pero lo primero que hizo fue llevarse la mano derecha al estómago y le alivió descubrir que solo había sido víctima de una pesadilla horrible, había sido tan real.


  —Señor, ¿hago pasar a su visita?


  —Sí, perdón, buenos días; sí, hágalo pasar y discúlpeme, me duele mucho la cabeza.


  —Lógico, señor, he oído decir que el golpe que recibió fue muy fuerte.


  —¿Qué me pasó? No recuerdo nada.


  —Le atropelló una moto de gran cilindrada.


  —¿De quién fue la culpa?


  —He oído decir que fue del motorista.


  —¿También está herido?


  —Se dio a la fuga. ¿Hago pasar a su visita?


  —Sí, por favor, gracias.


  —No se merecen, señor, hasta después.


  —Hasta luego.


  —Buenos días, Nacho. ¿Cómo se encuentra mi escritor favorito? Te he traído una caja de bombones de licor, parece ser que resucitan incluso a los muertos.


  —Pues entonces quizás me vayan bien, no los dejes muy lejos. Me encuentro como si me hubiesen dado una paliza enorme. Por cierto, hablando de cajas, casi creía que mis huesos saldrían dentro de una —dijo Nacho con algo de esfuerzo—. Además, me acabo de despertar de una pesadilla horrible.


  —Cuenta, cuenta —le apremió su amigo.


  —Pues era la séptima víctima de un asesino en serie, y sentía el sueño tan real que me pregunto si no seré un gato y que aún me quedan cinco vidas.


  —¿Cinco vidas?


  —La moto no me mató, ¿verdad?


  —Ja, ja, ja, me gusta verte de buen humor, compañero. Anteayer me diste un buen susto, creí que tendría que ir al cementerio a llevarte flores.


  —¿Anteayer?


  —Sí, ayer vine pero dormías. Me dijeron que era mejor dejarte dormir tranquilo.


  —Pues no sé qué decirte, quizás hubiese preferido hablar contigo antes de que me quitasen más vidas. ¿Sabes?, ahora que lo pienso, es como si algún futuro protagonista de mis cuentos no quisiese verse inmiscuido en un cuento que termine mal y me hubiese venido a eliminar.


  —¿Un futuro protagonista de tus cuentos? ¿Te estás oyendo? ¿A eliminarte en tus sueños? Creo que te van a ir bien unos días de reposo. Tengo dudas, no sé si es que el golpe te ha afectado, o que tienes demasiada imaginación.


  —Tal vez un poco de ambas, ja, ja, ja —rieron los dos amigos—. Lo que sí te puedo confirmar es que estoy dispuesto a escribir algún cuento que termine mal.


  —¿Ya tienes alguna idea?, ¿o vas a escribir sobre la pesadilla que has tenido?


  —No, la pesadilla mejor que la olvide lo antes posible. Intentaré escribir algún cuento con un final que impacte, pero no quiero ayudas de nadie, ni de nada, ni tan siquiera de mis pesadillas.


   


  CUATRO MESES DESPUÉS…


  Pepo estaba ojeando el periódico cuando una pequeña noticia llamó poderosamente su atención:


  “El gran escritor de libros de cuentos Ignacio Ayala del Barrio será encontrado hoy muerto en su casa…”.


  No leyó ni una palabra más, dejó el periódico a un lado y llamó por teléfono a Nacho.


  —Cógelo, Nacho, cógelo. Como estés muerto es que te mato, ¡cógelo!


  —Diga, ¿quién es?


  —¡Mierda!, pero si estás vivo.


  —Ja, ja, ja, nunca me habían dado los buenos días de una forma tan divertida.


  —No es ninguna broma, ¿has leído el periódico de hoy?


  —¿Tú crees que me ha dado tiempo?


  —Sales en una noticia…


  —Ja, ja, ja, ¿y eso es noticia? Soy famoso, ¿sabes? Supongo que anuncian que mi nuevo libro de cuentos sale mañana a la venta. Me gustaría ver la cara de alguno de mis lectores cuando lean que he cambiado el registro. Se me han ocurrido unos finales…


  —No, no es eso, anuncian tu muerte, y lo que me extraña es que la noticia dice que morirás hoy.


  —¿Hoy?


  —Sí, hoy.


  —Espera, no cuelgues, me llaman al interfono.


  —No, no abras, puede ser un asesino.


  —Pepo, despierta, que estamos en la vida real. ¡Yujuuuu, despierta!


  —Déjate de bromas, que el asunto me parece muy serio. Ahora mismo voy a llamar al periódico para saber de dónde ha salido esa noticia...


  —Pero… no entiendo por qué le das tanta importancia. Estoy vivo.


  —Porque el día de hoy termina mañana.


  —¿Y? ¡Ah!, por cierto, era el cartero.


  —¿Le has abierto?


  —Claro.


  —Me parece que voy a tomarme el día libre y voy a hacerte compañía, me quedaré más tranquilo si estoy contigo.


  —No digas tonterías. Mira, si quieres hacemos una cosa: ahora me dejas dormir y te invito a cenar a las once de la noche. Ya sabes que soy buen cocinero, ¿de acuerdo? No te preocupes por mí y atiende a tus quehaceres diarios.


  —¿Y por qué quieres que me presente tan tarde?


  —Por varios motivos. El primero, para que me dejes dormir, estoy muy cansado, estos últimos días he dormido muy poco, tenía que aprovechar que estaba inspirado para escribir. Segundo motivo, saldré a comprar los ingredientes que necesitaré para hacerte esa cena especial a la que te has hecho merecedor por preocuparte tanto últimamente por mí ¿No serás gay, verdad? Es broma. Tercer motivo, porque comeré tarde y porque la cena que haré es algo elaborada. Cuarto motivo…


  —Mierda, ya vale de motivos, me importan un rábano los otros motivos, aún voy a llegar tarde al trabajo, que una cosa es que no vaya, y otra que llegue tarde. A las once me tendrás llamando al timbre de tu casa, seré tan puntual como un reloj.


  —Hasta luego, entonces.


  —Hasta luego.


  Eran cerca de las diez de una calurosa noche de julio. Nacho estaba en la cocina, escuchando música a la vez que concentrado, preparando la cena especial que le había prometido a su amigo Pepo.


  Un delincuente común también leyó en el periódico la muerte de Nacho. Pensó… “si voy a robar a un muerto lo tendré más fácil que la última vez, además ya va siendo hora de que vuelva a dar un nuevo golpe”.


  Hacía cuatro meses que el delincuente solo salía de casa lo mínimo e imprescindible después del imprevisible accidente; por suerte para él se había librado y había salido inmune del atropello que causó con la moto tras distraerse por culpa de un Ferrari rojo. Pensaba para sí “¡quién le mandaría a aquel despistado cruzarse en mi camino!”.


  Aún no había podido reparar las magulladuras de su moto, y una moto tan bella como aquella no merecía semejante sacrilegio. Se pasó casi todo el día para dar con la dirección del escritor, pero finalmente internet fue su chivato. El intruso aparcó la moto en la acera. Miró hacia la vivienda que quería asaltar y vio que las luces estaban encendidas. Pensó entonces que quizás hubiese alguien dentro, pero ahora no se iba a echar atrás.


  Nacho no se enteró que la puerta de su vivienda había sido forzada. Un extraño sonido llamó su atención pero al darse la vuelta solo sintió un fuerte golpe que le dejó inconsciente. Cuando volvió en sí, se dio cuenta que estaba atado en su propia cama y que una mordaza rodeaba su boca. Instintivamente sus ojos buscaron el despertador que le anunció que eran las diez y media de la noche. Faltaba media hora para que su amigo hiciese acto de presencia.


  Oyó cómo alguien estaba abriendo y cerrando cajones, y supuso que tirando sus cosas al suelo, por los ruidos que llegaban hasta él. En ese momento oyó que los pasos se dirigían hacia la habitación. Cerró los ojos. “Mierda de tío”, pensó el intruso, “aún está inconsciente”. Estuvo algún tiempo más buscando dinero y cosas de valor, pero no encontró mucho botín. Nacho no separaba sus ojos del despertador. Nunca en su vida los segundos se habían estirado tanto, nunca los minutos se le habían vuelto tan perezosos. Eran las once menos diez cuando el individuo volvió a aparecer en la habitación. Nacho, al oírle llegar, volvió a cerrar los ojos, pero esta vez no le sirvió, el intruso le vació una jarra de agua fría en su cabeza, e instintivamente y sin quererlo, abrió los ojos.


  —Venga, tú, escritor de pacotilla, dime dónde guardas el dinero y las cosas de valor, que no tengo toda la noche —le dijo al quitarle la mordaza de la boca sin ningún miramiento.


  —En casa apenas tengo dinero, pero si quiere le puedo hacer un talón y mañana lo podrá cobrar en el banco sin ningún problema.


  —Vamos a ver, ¿me has mirado bien?, ¿tengo cara de gilipollas? —dijo excitado el delincuente a la vez que sacaba una pistola del bolsillo de su pantalón—. Mira, o me dices dónde tienes el dinero, o te vuelo la tapa de los sesos ahora mismo, y no serías al primero que me cargo, o sea que habla ya o vas a callar para siempre, escritor de pacotilla, total, ya estás muerto.


  —¿Ya estoy muerto? ¿Quién lo dice?


  —El diario, por lo tanto aunque te mate no lo habré hecho yo, pero deja de hacer tantas preguntas y dame respuestas ya. ¿Dónde coño tienes el dinero? —dijo apuntándole a la cabeza cuando sonó el timbre de la puerta—. Maldito hijo de perra, ¿esperas a alguien?


  —¿A la policía tal vez? —contestó Nacho, no porque quisiera hacerlo, sino porque se le escapó decirlo.


  El timbre de la puerta volvió a sonar, pero de repente dejó de hacerlo. Pepo se dio cuenta, entonces, de que la puerta de la vivienda había sido forzada. Dirigió la vista hacia la ventana de la habitación de su amigo, ésta daba a una especie de patio, pero había una puerta de vidrio entre medio. La mente de Pepo iba a mil por hora, se acordó del anuncio de la muerte de Nacho. Eran las once y cinco cuando Pepo pensó: “Nacho ha de sobrevivir a hoy para estar a salvo, eso si aún no está muerto”.


  Miró hacia la puerta de vidrio, cogió carrerilla y la atravesó rompiéndola en miles de pequeños fragmentos. Se levantó del suelo y corrió hacia la ventana para ver cómo en ese preciso momento disparaban contra Nacho. Oyó dos impactos de bala. Saltó y rodó por la habitación y se fue corriendo hacia la cocina siendo perseguido por el ladrón. Cogió una sartén que encontró encima del mármol y con ella impactó en la cabeza del intruso que cayó al suelo inconsciente.


  Su primer impulso fue llamar a la policía, pero desistió. Se dirigió de nuevo a la habitación para descubrir el cuerpo de su amigo sin vida. Le entró un ataque de nervios, lloró sobre él. La sangre de su propio cuerpo se le acumuló en la cabeza. Le vino a la mente que la pistola se había quedado en el suelo de la cocina. Fue en su busca. Estaba allí, al lado del agresor, no la cogió. Buscó algo en los armarios, encontró y se enfundó unos guantes y, entonces sí, se agachó a cogerla, la empuñó dirigiéndola hacia el cuerpo del intruso. Disparó tres veces, al tiempo que gritaba:


  —¡Muere maldito asesino!


  Arrastró el cuerpo del ladrón, del que empezaba a salir sangre a borbotones, hasta la habitación de su amigo. Lo dejó allí, en el suelo. Puso la pistola entre las manos flácidas y sin vida de Nacho. Pepo lo quería dejar todo como si él no hubiera estado nunca allí. Miró los guantes, no se habían manchado de sangre. Se dirigió de nuevo a la cocina para dejarlos en su sitio.


  Mientras, en la habitación, la pistola resbaló de las manos del escritor yendo a caer cerca del ladrón, que al entender lo que acababa de suceder alargó con mucho esfuerzo el brazo, la mano, rio al sentir la pistola en su poder. Pepo se dirigió a la habitación para dar el último vistazo antes de irse. Al entrar le sorprendió oír un silbido. La bala encontró alojamiento en el corazón de Pepo en pleno mes de julio. Cayó muerto al suelo.


  Al poco sonó el teléfono, aunque en aquella casa ya nadie respiraba. Los vecinos escuchaban sirenas, la policía estaba al caer.


  —¡Vaya, el contestador! Maldito cacharro. Nacho, bribón, a saber que estás haciendo en la calle a estas horas de la noche. Bueno, no importa, llamo para recordarte que mañana tenemos una cita. Te recuerdo que mañana sale tu libro a la venta y que tenemos muchas esperanzas de verlo entre los números uno de ventas. Hoy me lo he vuelto a releer, y genial, me han encantado sobre todo los cuentos que terminan mal. Sin duda sorprenderás a tus lectores asiduos. Por cierto, se me olvidó decirte que en la editorial se nos ocurrió una nueva fórmula para vender tu libro; verás, en el periódico de hoy ha salido la noticia de que has muerto, pero no te asustes, ocupa poco espacio, mañana lo desmentiremos, diremos que es una errata y a la vez anunciaremos la salida al mercado de tu nuevo libro. ¿Qué te parece la idea? Dará que hablar, ya lo verás. Bueno, espero que te lo estés pasando bien. Hasta mañana entonces, campeón.


   


   


  11.-PAISAJES TRISTES, VIOLINES LIBRES


   


  A pesar de estar muy avanzada la noche, Octavio aún estaba despierto y continuaba completamente vestido: traje de marca, corbata y zapatos… Las palmas de sus manos sujetaban su cabeza mientras su cuerpo permanecía tumbado boca arriba sobre la incómoda cama por deshacer de su aburrida habitación. La Luna hacía rato le susurraba sin éxito una canción de cuna milenaria, pero no la oía y paseaba su vista por la antaño blanca pintura del techo buscando algún resquicio por el que poder escapar de su rutina diaria. Si hasta le habían puesto deberes para hacer en casa. Cerró los ojos y abrió su mente para intentar dejar fluir libremente sus encadenados y maltrechos pensamientos acumulados durante el largo e insoportable día. Poco a poco lo fueron inundando de preocupaciones cotidianas, de noticias sin sentido, de paisajes tristes, de cuentos inacabados, de fotografías difusas, de momentos desperdiciados, de competencias desleales, de música sin melodía, de violines colgados de árboles esperando ser rescatados por alguien hábil en las cuerdas. Fue entonces cuando resonaron en su mente las palabras dichas por su jefe antes de abandonar la agencia de publicidad:


  —Espero que mañana traigan hechos los deberes, vamos muy mal de tiempo y hemos de quedar bien con el nuevo cliente. No hace falta decirles que este asunto es prioritario para la agencia. Confío en ustedes, buenas tardes.


  Octavio se imaginó la reunión de trabajo del día siguiente: doce personas muy bien vestidas rodeando una gran mesa ovalada y atiborrada de móviles, ordenadores portátiles, iPads, vasos, hojas, bolígrafos…


  —Buenos días señoras y señores, vamos directos al grano que el tiempo apremia. ¿Alguno de los aquí presentes cree tener una brillante idea para relanzar la popular bebida? Lo diré de otra manera, ¿alguno de ustedes ha hecho de forma sobresaliente sus deberes? —preguntó el jefe del departamento de publicidad de la famosa agencia Claraluz mirando a todos los no presentes.


  Octavio llamó su atención.


  —Verán, he pensado en un concurrido bar de instituto. Imagínense la grabación del anuncio en blanco y negro respaldado por alguna bonita balada o por suave música ambiental. En dicho bar todas las mesas están ocupadas, pero nos centraremos en dos de ellas. En la primera hay cuatro chicas hablando. La conversación versa sobre las ganas que tiene una de ellas, Aurora, (por ponerle algún nombre a la protagonista del anuncio), de salir con uno de los chicos, Didac, el otro protagonista del spot, que precisamente está con sus amigos en la otra mesa de la que también os quería hablar. En esta nueva mesa ocurre algo similar, uno de los cuatro chicos, Didac, se muere de ganas de invitar a salir a… ¿adivinan?, precisamente a Aurora. En ese momento el camarero sirve las bebidas de las dos mesas y, claro está, tanto a Aurora como a Didac les sirven Fanta de naranja, no así a los otros chicos. El caso es que Aurora y Didac dan un sorbo a la vez de sus respectivas bebidas y mientras tanto se podrá leer al pie del anuncio con llamativas letras:


  “Dale color a tu vida, Fanta-sea”.


  Entonces, mientras beben los dos chicos con los ojos cerrados se imaginan de la mano del otro y esas imágenes se proyectarán en un tono un tanto anaranjado. No así al resto de los allí presentes que permanecerán en blanco y negro. Cuando los dos vuelven a dejar el vaso sobre la mesa, el color anaranjado que les coloreaba dará paso nuevamente al blanco y negro. En ese momento los dos muchachos se levantan a la vez y se encuentran a medio camino de sus respectivas mesas. Al darse un abrazo improvisado volverá el color anaranjado a adueñarse solo de ellos, mientras, en la parte baja de la imagen se podrá leer:


  “Bebe Fanta, y que así sea.”


  Octavio quiso ser más fuerte que su mente y no esperó a saber la opinión de los allí no presentes. Dio por terminada la no reunión y por concluidos sus deberes del día por nacer. Aun así se sintió prisionero, cuatro marchitas paredes le cerraban el paso. El enemigo era superior en número, pero Octavio tenía una aliada que aunque ahora permanecía cerrada al igual que sus ojos, tras ella se escondía el camino a seguir para continuar de nuevo escribiendo el libro de su única vida. Sin abrir los ojos, Octavio se dio un gran impulso imaginario dando un salto tan grande con su mente que sorprendió hasta a las quietas y aburridas paredes, éstas nada pudieron hacer por retenerlo. El ser humano, antes triste y abatido, ahora corría sin tocar el suelo, se sentía libre de ataduras rutinarias; había cruzado la puerta sin abrirla, su mente le hacía de perro lazarillo en aquel inmenso mar nocturno.


  Octavio quiso aprovechar el momento para escribir una nueva página de sus pensamientos, y se imaginó corriendo como si le persiguiesen. Lo hacía cortando el aire a su paso, sin herir a nadie, sin sentirse herido tampoco; al contrario, cada nueva zancada le proporcionaba más fuerza para continuar corriendo y no desfallecer en su ir hacia ningún lado concreto de un mundo por fantasear. Era como una invitación a dar rienda suelta a su imaginación. Y pensó para sí mismo: “¿qué puede hacerte sentir vivo aunque tu cuerpo permanezca tumbado sobre la cama?”. Y la página en blanco de su imaginación empezó a cambiar. Los colores nacieron acompañando bonitos paisajes iluminados por agradables luces que hacían resaltar sus diferentes gamas, tonos y brillos. Casi sin notarlo, llegó hasta esa misma página una suave brisa que silenciosa, tocaba, acariciaba, se hacía presente y con ella poblaba de olores aquel bonito cuadro en movimiento.


  Pero Octavio no tuvo bastante con aquellas sutiles pinceladas en su nuevo boceto, él quería ser dueño y señor de su fantasía y para eso se imaginó en un bosque. Andaba admirando el paisaje del bonito bosque cuando le dio por pensarlo no como si estuviese dentro de un inmóvil cuadro mental de un bosque cualquiera, sino como algo más original, y para eso no se le ocurrió otra cosa que transformar dicho lugar en otro un tanto surrealista. Sí, se imaginó entrando dentro de un cuadro pero con la particularidad de poder cambiarlo todo a su antojo. De repente estaba en el interior de un cuadro que aunque podría haberlo firmado Salvador Dalí, no lo hizo, no porque no fuera capaz de pintarlo, sino porque era una fantasía del propio Octavio.


  En el paisaje surrealista había diferentes árboles de la familia de Las Cuerdas y otros de la familia de Los Vientos. De ellos colgaban frutos tales como violines en su punto, guitarras por madurar, o flautas por caer al suelo con un leve soplido. En su rara aunque original fantasía, Octavio se acercó a un maravilloso árbol intentando no pisar ninguna de sus frutas de madera caídas. Era un árbol fuerte; llamaban mucho la atención sus ramas robustas y vigorosas cargadas de frutas. Era sin duda un típico Guitarrero Español Clásico. El joven alzó los brazos para coger un fruto que creía estaba en su punto, pero al hacerlo, lo sintió muy duro y decidió dejar que madurase un poco más. Pero no cesó en su empeño y se agachó para coger una guitarra que parecía dormir sobre mullida hierba, al hacerlo se percató que a dicho fruto se le pasó su tiempo, estaba blando y lo dejó estar.


  Se alejó entonces del árbol Guitarrero Español Clásico y se acercó a otro atractivo y bien asentado árbol, era un Violín Cuerdoso precioso. Octavio alzó sus brazos con la intención de coger uno de sus frutos, pero le sucedió lo mismo que con la guitarra, el fruto del Violín aún no estaba en su punto. Entonces Octavio se sentó junto al tronco del árbol, meditó sobre lo sucedido y llegó a la conclusión de que no era que los frutos no estuviesen en su punto, sino que era él quien no sabía tocarlos. Ese era sin duda el motivo por el que se resistían a ser cogidos. Si era así, y no podía engañar a su propia imaginación, Octavio podría traer a su fantasía a alguien que sí los supiese tocar, pues aunque sus manos no eran las más apropiadas para tal menester, sus oídos querían degustar el dulce placer de escuchar tocar frutos tan bellos como aquellos.


  Casi sin darse cuenta, un poquito más allá de donde se encontraba, había aparecido una mujer vestida de rojo, Vanessa, que después de presentarse y de decirle haber nacido en Singapur, cogió un violín de un árbol Violín Cuerdoso y se puso a tocar notas del concierto de Aranjuez del maestro Rodrigo. De la nada apareció Kaori, una mujer japonesa que pronto se apoderó de un fruto del Guitarrero Clásico español, y se unió a tocar junto con Vanessa la misma pieza que ésta estaba interpretando. Lo hacían de manera que parecía que los instrumentos dialogasen entre ellos, manteniendo una conversación muy interesante para los oídos de los allí no presentes.


  Cuando Vanessa y Kaori cesaron de tocar, un tal James, que decía procedía de Irlanda del Norte, tomó una fruta aflautada cogida de un árbol de la familia de Los Vientos y se puso a tocar una melodía japonesa llamada “Canción de playa”. Curiosamente y sin imaginárselo siquiera Octavio, ya no estaban en el interior de un cuadro dentro de un imaginario bosque, sino que se hallaban en una amplia y preciosa playa solitaria. Vanessa y Kaori se acomodaron junto a él que, sentado sobre unas rocas y mirando a James, veía la figura del flautista recortada por los efectos de la luz del atardecer tocando sobre las azules aguas de no importaba qué mar y deleitándose de tan preciado festín audiovisual.


  Casi sin pensarlo, la fantasía de Octavio se fue poblando de su gente querida, familiares, amigos, sus animales. Todas aquellas nuevas apariciones se presentaban felices y contentas. De repente recordó algo y, con sumo cuidado, se trasladó hasta una página anterior de sus fantasías en la que unos violines colgados de un árbol esperaban ser rescatados por alguien hábil que hiciera sonar su interior. Los descolgó con leves soplidos y los violines, muy agradecidos por sentirse volar libres, regalaron al pensador y a los allí no presentes las bellas notas del Adagio para violín, concierto número uno en G menor del opus veintiséis de Max Bruch.


  La página ahora rebosaba vida, pero aún le faltaba algo más, ser realidad. Aunque eso no preocupaba en absoluto a Octavio, sabía positivamente que el día de su cumpleaños llegaría pronto, y que entonces se podría reunir con todas aquellas personas importantes en su vida real.


  Mientras el sueño vencía a Octavio, unos originales violines voladores interpretaban el tema “Cumpleaños Feliz”.


   


  Música utilizada:


   


  *Parte del Concierto de Aranjuez del Maestro Rodrigo interpretado a violín por Vanessa Mae y por Kaori Muraji a la guitarra (las dos tocan dicha pieza por separado, pero la fantasía de Octavio las ha unido para este cuento).


  *Tema: Song of the seashore (Canción de la playa) del disco: Song of the seashore and other melodies of Japan, del flautista James Galway (trabajo editado en el año 1979).


  *Pieza: Adagio para violín, concierto número uno en G menor opus veintiséis de Max Bruch.


  *Tema: Cumpleaños feliz. Libre interpretación de unos raros violines voladores.


   


   


  12.-AVIADOR DEJA VOLAR SU IMAGINACIÓN


   


  Aviador llevaba un mes en paro, pero no se acostumbraba a estar sin trabajo. El joven empleaba la mayor parte de su tiempo en ir dejando currículos por las diferentes empresas que se cruzaban en su camino, le daba igual si eran del ramo en el que había trabajado, el caso era ir sembrando de esperanza un nuevo trayecto. Cada vez deseando con más fuerza, que alguno de los currículos enviados diese su fruto, un buen empleo de cara a un futuro que se le presentaba bastante incierto.


  Por descontado Aviador no era su nombre, las personas cercanas y de confianza le llamaban así porque decían que vivía en las nubes por ser muy distraído, aunque también ayudaba que en invierno llevara casi siempre puesta una cazadora y un gorro de aviador.


  Un día como cualquier otro volvía hacia su casa ya sin currículos que sembrar, cuando fijó su mirada y atención en una cajita que colgaba del puesto de un vendedor de lotería. Las papeletas sin suerte casi la desbordaban. Aquella caja le pareció una hucha, una llena de papeletas sin valor, de esas donde los compradores depositan sus boletos una vez saben que no les ha correspondido ningún premio. Ahora un montón de boletos sin suerte viajaban en los bolsillos de su cazadora.


  Cuando Aviador llegó a su casa dejó sobre la mesa del comedor los boletos, se sentó y se puso a mirarlos con atención. Todos eran diferentes, tenían dibujos y números visibles, pensó que también contenían algo invisible. La vista se le comenzó a nublar, estaba cansado, muy cansado, se había pasado toda la mañana andando. Casi sin darse cuenta, el joven apoyó los brazos sobre la mesa y entre ellos cobijó su cabeza. En poco tiempo se quedó dormido pensando en los deseos de la gente que se hubiesen podido cumplir de haber salido premiado alguno de aquellos números.


  Al despertar tenía dos boletos al azar, uno en cada mano, y le dio por sopesarlos cuando una rara y casi imperceptible sensación le sorprendió. Era poco probable pero uno de ellos le pareció algo más liviano que el otro. ¿Sería cierto? Se cercioró que nada tuviese que ver el peso con los números del boleto, el que menos pesaba tenía la numeración más alta. Estuvo un rato cogiendo y comparando los diferentes pesos. Lo que creía haber descubierto le pareció muy extraño pero dejó aparcado el tema hasta poseer más datos, no sin antes depositar ambos boletos en uno de los bolsillos de su cazadora.


  Cuando Aviador tuvo oportunidad hizo que varias personas sopesaran las dos papeletas, hasta diez veces le llegaron a decir que no notaban ninguna diferencia de peso entre ellas; aun así el joven no se conformó con aquellas respuestas y como quería resolver la rara duda que reclamaba su atención, se personó en una oficina de correos cercana a su domicilio. Poco después de explicarle el caso a un experimentado empleado de la sucursal, se encontró ante una balanza de gran precisión. Resultó que los dos boletos pesaban exactamente lo mismo, cosa que aún no dejó contento al muchacho.


  Camino de su casa imaginó que los boletos más livianos quizás eran deseos de gente que los compró pensando en poder hacer realidad algún pequeño sueño; por el contrario, imaginó que los más pesados habían pertenecido a personas con deseos mucho más caros o que tenían muchos más deseos por cumplir.


  Se tumbó sobre la cama dándole vueltas al tema y al poco se levantó como impulsado por un gran resorte, entonces el ruido causado por el vuelo bajo de un avión le hizo aterrizar en la realidad. A Aviador se le había ocurrido una idea, fue hasta donde había guardado todos los boletos y cogió los diez más livianos e hizo con ellos aviones de papel. Una vez terminados, subió a la azotea del edificio y uno a uno los lanzó con cariño mientras imaginaba que los sueños de la gente se cumplirían al poco de aterrizar. Prefirió coger los menos pesados porque así la felicidad podría llegar a un mayor número de personas. Los pequeños aviones, después de sus respectivos vuelos, tomaron tierra con suavidad, con dulzura, casi acariciando el lugar en el que quedarían abandonados a su suerte.


  Al joven le gustó tanto lanzar los avioncitos desde la azotea que decidió repetirlo en breve.


  Al día siguiente, Aviador sopesó los boletos restantes y de nuevo eligió los diez menos pesados, éstos pronto se convirtieron en pequeños aviones surcando el aire en diferentes direcciones con un solo propósito, dar una nueva oportunidad a aquellos sueños no cumplidos. Al menos eso era lo que a él le gustaba pensar que sucedía. El resto de las papeletas las desechaba al pensar que pronto irían a parar a uno de esos contenedores donde se deposita el papel para su posterior reciclado.


  Pocos días después de aquello, Aviador abrió el buzón de su casa y ante su sorpresa había una carta remitida por Correos. La abrió con mucha incertidumbre, que se transformó en una inmensa alegría cuando supo que por fin tendría una entrevista de trabajo.


  Muy nervioso, y casi sin creerse esta nueva oportunidad, se presentó a la entrevista y al llegar ante el entrevistador se serenó al intuir que el empleo sin duda iba a ser para él. Y así fue, le dieron la plaza vacante.


  A pesar de haber conseguido el empleo, Aviador continuó con la práctica de vaciar las huchas de los sueños rotos de los kioscos de lotería. Lo hacía una vez a la semana eligiendo, siempre que podía, una hucha de sueños rotos diferente. De su contenido elegía las diez papeletas más livianas que más tarde haría volar desde la azotea de su casa. Se había convertido en todo un ritual.


  Poco tiempo después, una de las excursiones realizadas para buscar huchas diferentes fuera del barrio le llevó a un puesto de lotería en el que vendía papeletas una chica joven y que tendría más o menos su misma edad, quien al ver que Aviador vaciaba la caja con los boletos inservibles le preguntó:


  —¿Se puede saber que estás haciendo?


  —¿No lo ves? —respondió él, a modo de pregunta—. Está muy claro, vacío las huchas de los sueños sin suerte para más tarde darles una nueva oportunidad.


  —¿Se puede saber qué soberana estupidez estás diciendo? ¿De qué centro te has escapado?, ¿ya saben que andas suelto?


  —Cuántas preguntas formuladas a la vez. ¿Soberana estupidez? ¿Qué ando suelto? ¿A quién te refieres?


  —A los del personal del manicomio del que te has escapado y que andarán como locos buscándote.


  —Y tú, sabelotodo, ¿a quién has quitado esta caseta de lotería? Se supone que los números los tendría que vender una persona con algún tipo de minusvalía, no una chica tan guapa y tan joven como tú.


  —Eso ya te lo explicaré en otro momento, ahora quiero que me digas a qué te refieres con eso de darles otra oportunidad a los sueños sin suerte.


  Aviador explicó a la muchacha lo que hacía con los boletos y ésta le informó:


  —Mira por dónde, acabo de depositar uno de mi padre que no ha sido premiado.


  —Si es de los más livianos te invito a mi casa para hacerlo volar —le propuso Aviador.


  Después de buscarlo, la chica le dijo:


  —Si es así, voy contigo, aunque quiero que te quede claro que es la tontería más grande que he oído nunca. De todas formas aunque no suceda lo que dices, nada pierdo por probarlo salvo algo de tiempo, y eso, a mi edad, aún no me preocupa. Ten, es este.


  Aviador calibró su peso y finalmente dijo:


  —Sí, parece de los menos pesados.


  —De acuerdo, te acompañaré si esperas que termine mi horario laboral.


  —¿Cuánto falta para que eso ocurra?


  —Diez minutos.


  —De acuerdo, te esperaré.


  Diez minutos después los dos jóvenes se dirigieron al domicilio de Aviador. Durante lo que duró el trayecto Aviador y la muchacha charlaron de tantas cosas y congeniaron hasta tal punto que no se habían percatado de que aún el uno no sabía el nombre del otro.


  Cuando llegaron a casa de Aviador entre los dos fabricaron un pequeño avioncito con el boleto no premiado y lo hicieron volar desde la azotea del edificio. Al poco de aterrizar el pequeño avión, el padre de la muchacha la llamó al móvil:


  —Cielo, ¿dónde estás? Ya tendrías que haber llegado a casa.


  —Papá, no te preocupes, luego te cuento.


  —Cielo, también yo tengo algo que contarte, es increíble, me acaban de anunciar que voy a cobrar una pequeña herencia de…


   


   


  13.-DESDE UNA ROCA


   


  El día había nacido espléndido, la claridad inundaba toda la gran estancia. Como cada sábado, el viejo deseó que el atardecer llegase lo antes posible para llevar a cabo su ritual. El tiempo transcurrió muy lentamente, burlón, como si se balancease a cámara lenta en su viejo reloj de péndulo que adornaba la sala principal de la vivienda. Por fin el afónico sonido del cucú le cantó que ya era la hora de salir de casa. Se puso su chaqueta preferida, la que durante años le acompañó en un sinfín de ocasiones. Se llevó la mano al bolsillo derecho y se cercioró que todo estuviese en su sitio. Lentamente se dirigió a la puerta. Noventa y seis desgastados escalones le separaban del bullicio de la calle. Con paciencia y parsimonia sus pies le condujeron a la bonita floristería que le daba color al paseo.


  —Buenas tardes, de nuevo me tiene por aquí —dijo el viejo sin darse cuenta que la dependiente era nueva.


  —¿Qué desea? ¿En qué le puedo servir?


  —¿Y Rosita? ¿No está?


  —Sí, señor, pero está en el almacén, ha ido a por unas macetas.


  —Bueno, da igual, hazme un bonito ramo de flores, de esas que tanto agradan a la vista y al olfato. La muchacha lo miró de reojo y empezó a hacerle el ramo. Elegía flores de dudoso aspecto pero que olían bien. Mientras la joven mujer se entretenía haciendo la elección, llegó Rosita, una señora de setenta primaveras muy bien conservada. Le gustaba tanto verse rodeada de plantas que, aún pasada la edad de su jubilación, estaba al frente de la floristería con más clientela de toda la ciudad costera.


  —Pero, ¿se puede saber qué diablos estás haciendo? —le preguntó Rosita a la muchacha, sin saber que el anciano les estaba oyendo, pues aunque estaba a una cierta distancia de las dos mujeres, su oído era de lo más fino.


  —¿Así tratas a nuestro mejor cliente?


  —¿Nuestro mejor cliente?


  —Sí, nuestro mejor cliente. Por lo menos hace cincuenta años que viene cada sábado a comprar un ramo de las mejores flores de nuestro establecimiento.


  —Lo siento, como iba a suponer que un...


  —Creo que aún tienes que aprender mucho en esta vida. Anda, hazle un ramo con las mejores flores que puedas encontrar. No, deja, ya lo hago yo, mientras ve a regar las plantas del patio azul.


  Minutos después de aquel pequeño incidente el anciano salió contento de la floristería, sabía que llevaba en una de sus manos un ramo con las más bonitas y olorosas flores que se pudieran encontrar en la ciudad. Caminó calle abajo sintiendo apenas cómo el sol acariciaba su marchita piel. Como cada sábado se sentó en las rocas más alejadas del paseo.


  Le gustaba el olor del mar tanto como el del ramo de flores. La fuerza del agua que rompía contra las rocas provocó que su imaginación hiciese surf por encima de las olas.


   


  * * * * *


  Era el primer día en su nueva vivienda. Atrás quedaban las atenciones de sus padres, su habitación de niña, el perro, los amigos, casi todo. Lo único que se había traído a su nuevo hogar, además de sus propias vivencias, eran cuatro cajas de cartón dejadas de cualquier modo en una casa alquilada. Se sentó en la dura cama e intentaba comprender por qué se encontraba allí.


  Sí, era por su propia voluntad, pero… ¿era normal que un bello documental de un pueblo costero le hiciese tomar la decisión de irse de casa de sus padres a tan temprana edad? ¿Veinte años eran suficientes para hacerlo? De acuerdo, el lugar era una maravilla. ¿Y...? ¿De qué iba a vivir ahora? Los ahorros que tenía no le durarían mucho. Se levantó de la cama, miró hacia el mar. El horizonte parecía pintado por un artista de renombre internacional.


  Decidió salir a dar una vuelta para aclarar sus ideas. Caminó paseo abajo. Desde lo alto de una roca miró la inmensidad del mar. Al rato, no muy lejos de allí, adivinó la figura de un anciano. Le observó durante un periodo de tiempo indeterminado. El anciano estaba a punto de tirar al mar, como cada sábado, el bonito ramo de flores, poco a poco, flor a flor, sin prisas. Casi sin darse cuenta, los pies de la joven la llevaron hacia donde él se encontraba. Al llegar a su altura se apercibió que aunque el viejo miraba al mar no lo veía: era ciego. Al oír llegar a alguien, preguntó:


  —¿No serás tú una mujer joven, de largos cabellos, de piel suave y de gran bondad... ¿No serás tú una mujer con clase, sincera, simpática, atractiva? Dime, ¿no eres tú así?


  La mujer, que era sin duda como el viejo la había descrito, se sonrojó.


  —Si eres tú, tienes que saber que llegas sesenta años tarde, pues llevo todo ese tiempo esperándote, pero te agradezco que aunque tarde, hayas venido. No te puedo ver, pero sí sentir, y siento que eres tú. Ten, esto es para ti —le dijo el anciano entregándole el bonito ramo de rosas—. Creía que acabarían siendo una nueva alfombra de flores para el mar, pero no, son tuyas, cógelas. También tengo una carta para ti en el bolsillo derecho de mi chaqueta. Ahora ya podré dormir tranquilo.


  Cerró los ojos y murió en brazos de la mujer que, muy sorprendida, miraba al mar desde una roca. Al rato, sin apenas darse cuenta, la joven metió la mano en el bolsillo de la chaqueta del anciano. En un sobre más amarillo que blanco, por el tiempo transcurrido pudo leer: “Para ti, mujer”.


  Antes de terminar de leer la preciosa carta de amor que el viejo le había dedicado, lágrimas cristalinas mojaban sus bonitas mejillas.


  Junto a la carta, en el mismo sobre, encontró las instrucciones para heredar todas las posesiones que él tenía. Si ella quería, no tendría que trabajar en toda su vida. Empezó entonces a entender qué la llevó hasta aquella bella ciudad costera.


   


  * * * * *


  Siete días después, la joven mujer entró en la floristería justo a la misma hora en que durante tantos años lo había hecho el viejo.


  —Por favor, hágame un ramo con las más bonitas y olorosas flores que tenga.


  Rosita, al oír y ver a la joven, entendió en ese preciso momento que nunca más vería a su mejor cliente. Con lágrimas en los ojos preguntó:


  —¿Son para él?


  —Sí, son para él.


  —Me alegro de que al fin la encontrase, la estuvo esperando durante tantos años que el tiempo se le escapó.


  —Lo sé, pero no podía venir antes de haber nacido. Tampoco podía hacerlo sin saber que alguien me esperaba con tanta urgencia, de haberlo sabido…


  —Al menos le ha llegado a conocer.


  —Sí, pero me hubiera gustado haberle disfrutado por más tiempo, a veces la vida es muy injusta.


  —¿Qué hará con las flores?


  —Iré hasta las rocas y las tiraré al mar una a una, tal como sé que lo hacía él.


  —Sí, decididamente es a usted a quien el viejo ha estado esperando durante tanto tiempo.


  —Gracias. Acuérdese de separarme cada sábado un ramo con las mejores flores que pueda conseguir.


  —Lo va a hacer por él.


  —No, lo voy a hacer por nosotros. Por él y por mí.


  —El tiempo no perdona.


  —No, ni yo creo que perdone nunca al tiempo.


  —La entiendo. Le deseo lo mejor.


  —Lo sé, yo también a usted.


  —Hasta el próximo sábado entonces, por cierto, mi nombre es Rosita.


  —Sí, hasta el próximo sábado, el mío es Milagros.


   


   


  14.-SARA Y EL COLGADOR DE CUENTOS


   


  Desde hacía muchos años el pueblo Roca Alta daba la bienvenida a la primavera con un concurso de cuentos creados por niños. Familias enteras se reunían en la plaza mayor; a un lado de la misma se sentaban los acompañantes a los cuales se les distraía contándoles buenas historias o divertidas anécdotas. Al otro, todos los niños que querían participar. A cada pequeño concursante se le daba un par de hojas de papel, un lápiz, una goma, un bolígrafo, un rotulador y dos horas de tiempo.


  El trabajo lo tenían que presentar con un título marcado en rotulador y el propio cuento escrito a bolígrafo. Muchos utilizaban el lápiz y la goma para ir dando vida a su creación; otros, con valentía, se atrevían a escribirlo directamente con el bolígrafo. Se podían ver niños sentados en sillas y otros tumbados en el suelo. A medida que los concursantes iban terminando con sus escritos, se los daban al colgador de cuentos, quien los colgaba en unas cuerdas que previamente habían atado de árbol a árbol por toda la plaza. El que estuviesen los cuentos colgados como ropa tendida al sol facilitaba su lectura.


  A veces cuando soplaba algo de viento daba la sensación de que los cuentos colgados bailaban al son de unas notas invisibles. Cuando todos los niños terminaban su trabajo, los cuentos eran leídos por el narrador. Luego, un jurado popular elegía el cuento ganador. El premio para el escritor consistía en un viaje para cinco personas con todos los gastos pagados durante un fin de semana a un encantador pueblo de playa.


  Más tarde, con todos los cuentos presentados a concurso se hacía un libro que formaría parte de la biblioteca de la población. Muchos niños, al hacerse mayores, llevaban a sus hijos a la biblioteca para leerles los cuentos que de niños habían escrito. La tradición hacía que los habitantes del pueblo, desde muy temprana edad, sintiesen el gusanillo de las letras.


  Aquella mañana el día había nacido radiante. El sol estaba presente en la gran fiesta de bienvenida de la primavera enviando luz caliente a todos los agradecidos asistentes.


  Este año el colgador de cuentos se estrenaba. Era un chico de unos dieciséis años, algo tímido y al que se le podía encontrar o bien en la biblioteca del pueblo, o subido a algún árbol viviendo desde allí las fabulosas fantasías que poblaban su distraída mente. Era un soñador.


  En la primera media hora de concurso, el chico no tuvo trabajo, pero a partir de entonces, los niños le buscaban para que colgase sus cuentos. Al rato se le acercó una niña con una hoja prácticamente en blanco, en cuyo pie solo podía leerse su nombre. Al chico le extrañó mucho. Leyó su nombre en la hoja y le dijo:


  —Sara. No has escrito ningún cuento.


  —Ya lo sé, igualmente nunca gano.


  —Pero tú sabes que lo importante es participar, ¿verdad? —le dijo el chico.


  —Sí, lo sé, por eso he puesto mi nombre en la hoja, ya participo.


  —No participas. Tu cuento no tiene ni título ni cuento, solo es una hoja en blanco con tu nombre. El jurado no podrá leer solo tu nombre y ya está. ¿No tienes ganas de ir con tus padres o hermanitos a ese viaje?


  —Mis padres murieron hace seis meses en un accidente de coche. Yo me salvé porque me había quedado el fin de semana en casa de mi abuela y además no tengo hermanos —contestó la niña.


  El chico, que había recibido la respuesta como un puñetazo en el estómago, reaccionó rápidamente.


  —Y… ¿no te gustaría ganar para que desde el cielo se sintieran orgullosos de ti?


  —Puede.


  —Entonces, ¿por qué no intentarlo? Total, si no ganas te quedarás como hasta ahora.


  —De acuerdo, lo intentaré —informó Sara al muchacho soñador.


  —Deja volar tu imaginación y recuerda que los miembros del jurado hoy van a leer muchos cuentos. Creo que tienes que hacer uno que sea original, diferente a los demás. Piensa que ellos ahora son mayores, pero que también fueron niños y que si están de jurado en el concurso es porque tienen mucha imaginación.


  —Voy a intentarlo —dijo la niña con un esbozo de sonrisa—, pero no te prometo nada.


  —Así me gusta —le contestó contento el colgador de cuentos—, te deseo mucha suerte.


  —Gracias —dijo Sara mientras se iba al lugar donde los pequeños escritores escribían sus cuentos—, la necesitaré.


  Los trabajos fueron llegando hasta el colgador de cuentos, quien, de tanto en tanto, miraba en dirección a la niña, aunque en ningún momento observó que Sara escribiese ni una línea. El tiempo se estaba agotando, apenas quedaban dos minutos y fue cuando vio desde lejos cómo la niña escribía algo. Sara terminó justo a tiempo su trabajo por lo que su cuento no fue colgado sino que fue directamente a manos del narrador y puesto en la última posición de lectura. El colgador de cuentos se quedó con las ganas de saber qué es lo que había escrito Sara.


  El narrador empezó con las lecturas. Los jurados otorgaban sus puntuaciones. Había cuentos de brujas, de magos, de dragones, de princesas. Cuentos de animales, de colores, de superhéroes, de niños. Llegó la hora de leer el de Sara. El colgador de cuentos no podía más, estaba muy nervioso. Sara estaba la mar de tranquila, dándole la mano a su abuela mientras esperaba la lectura de su cuento.


  —Y ahora, la lectura del último cuento que entra a concurso este año. Su autora se llama Sara Azul y el título de su trabajo es: “El cuento más hermoso que te puedas imaginar”.


  Al acabar de leer el título al narrador se le escapó una sonrisa.


  —Y el cuento dice así: “Érase una vez el cuento más hermoso que te puedas imaginar.” —y se quedó callado.


  —Sí, sí, no me miréis así —continuó—, el cuento os lo tenéis que imaginar vosotros.


  Toda la gente mayor estalló en carcajadas y aplausos. El jurado por supuesto le concedió el premio. Al ir a recogerlo Sara dio las gracias al colgador de cuentos y le pidió que les acompañase a su abuela y a ella en el viaje a la playa más hermosa que te puedas imaginar, y así vio el mar por primera vez.


   


   


  15.-EL ELEFANTE TRISTE DEL CIRCO


   


  Aterrizó sin ningún contratiempo en el aeropuerto Chek Kok ubicado a unos veinticinco kilómetros de Hong Kong. Sir Rudolf de Songway esperó paciente su equipaje mientras su vista era aspirada por los mil y un detalles que campaban a sus anchas en aquel gigantesco recinto donde todo el mundo parecía saber qué papel desempeñaba. Al rato, y con la maleta ya en su poder, se dedicó a buscar una agencia de coches de alquiler entre el ejército de luminosos carteles que pedían la limosna de una mirada. Por fin, montó en un vehículo blanco de no sabía qué marca, dispuesto a aventurarse a conducir en sentido contrario de como lo haría en su Londres natal. Sin más dilación puso rumbo a Hong Kong. En el laberinto de la gran ciudad fue en busca del mejor maestro de bellas artes en activo según le habían informado, el señor Chichao Lin. Encontrarlo le costó más de lo esperado. Una vez ante él, Sir Rudolf le preguntó en aceptable cantonés por su alumno más aventajado de los últimos años. El viejo maestro le dijo sin pensárselo dos veces: Huang Sian y Akari Ching.


  —¿Cuál de los dos es el mejor? —insistió el inglés.


  —Son muy diferentes, depende de para qué los busque. Si quiere al mejor copiador, sin duda ese es Huang Sian, todo un perfeccionista, aunque el muchacho se tomaba su tiempo para dar por concluido su trabajo, pero a él no le pida que se salga del guion establecido, no sé lo que resultaría de eso, creo que nunca lo ha hecho. Por el contrario, si me pregunta por el más rebelde a la vez que genial, sin duda estaríamos hablando de Akari Ching, la bella muchacha de ascendencia japonesa. Recuerdo que si a todos mis alumnos les hacía pintar un coche, ella era la primera en acabar para después, con el tiempo restante, dibujar lo que se le antojase en aquel momento: una mariposa, una flor, un faro... Le aseguro que buscaba argumentos para llamarle la atención, pero es que sus dibujos eran tan increíbles, y los hacía tan rápido…


  —Sin duda es a ella a quien busco. Señor Chichao Lin, ¿sería tan amable de decirme dónde puedo encontrarla?


  —También a mí me gustaría saberlo, pero hace años le perdí la pista, creo que anda por Nueva York, aunque eso es hablar por hablar.


  —Y Huang Sian, ¿me podría decir dónde encontrarlo? —preguntó el Sir esperando una respuesta afirmativa.


  —Supongo que lo encontrará en Da Fen, allí es donde van a parar los mejores. Da Fen es un barrio de la ciudad de Shezhen —apuntó el maestro Chichao Lin mientras su mente parecía escarbar en los años que dio clase a tan grandes y admirados alumnos—. Shezhen está a unos treinta kilómetros de aquí, por lo que ha tenido mucha suerte, caballero.


  Sir Rudolf agradeció la información dada por el maestro Chichao Lin y sin perder más tiempo y dejándole un bonito souvenir de Londres sobre la mesa de su despacho puso rumbo a Shezhen.


  Una vez en Shezhen el Sir tomó una cena ligera y pudo descansar en una cómoda habitación de un pequeño hotel. Durmió sin problema, y soñó, soñó con ella, con Rosamar, la mujer de su vida, y también con el regalo especial que deseaba hacerle y por el cual había emprendido aquel largo viaje.


  Al día siguiente y después de desayunar, el Sir preguntó en su aceptable cantonés a un empleado del hotel cómo poder llegar al “original” barrio de Da Fen. Sus años de estudio de ese exótico idioma finalmente le estaban sirviendo para algo más que figurar en su extenso y variopinto currículo.


  Una gran escultura de bronce de una mano que sostiene un pincel le dio la bienvenida a la antigua aldea de pescadores ahora convertida en un “original” barrio con más de ochocientas galerías de arte falsificado. Al Sir le llamó la atención que podían conseguirse por menos de cincuenta dólares copias de famosos cuadros de Picasso, Van Gogh, Leonardo…, y que media docena de calles empedradas componían los cinco kilómetros de Da Fen, donde los mejores estudiantes de bellas artes chinos se especializaban en partes concretas de un cuadro. Le dijeron que el setenta por ciento de los lienzos del planeta se fabricaban allí, siempre y cuando los pintores no llevasen fallecidos más de setenta años.


  Dio con Huang Sian en menos tiempo del que esperaba. Era un hombre chino de mediana estatura, calculó tendría unos treinta años de edad, su pelo era castaño claro y liso, llevaba barba de dos días y lucía buen aspecto físico realzado por un elegante kimono de seda color azul. En aquel momento el copista estaba pincel en mano pintando la orilla de una playa de un lienzo de Sorolla. El Sir llamó su atención y Huang Sian le escuchó atentamente disculpándose por no dejar de ejecutar su trabajo. No podía parar de pintar lienzos, sino podría romper la cadena de fabricación.


  El Sir le explicó el motivo de su visita:


  —Vivo en Londres y me he desplazado hasta aquí para encargarle un trabajo. Quiero que pinte un cuadro genial de esta mujer —le dijo mientras sacaba de una cartera de mano la fotografía de su prometida y se la enseñaba—, estoy dispuesto a pagarle el precio que haga falta.


  Huang Sian apenas levantó la vista del lienzo que estaba pintando para ver la fotografía, pero enseguida le dijo que no podía hacerlo, al menos en aquellas condiciones. Él era un pintor con una merecida reputación de copiador. ¿Cómo iba a hacer un lienzo digno de ser mirado si en aquella fotografía apenas se podían ver los detalles de la belleza de aquella hermosa mujer?


  —¿No será que solo puede copiar pinturas ya pintadas? —le dijo el Sir intentando provocarle—. No, si ya me lo dijo su maestro el señor Chichao Lin: “es un gran copiador, el mejor sin duda, pero no le saque del guion establecido”.


  —Ya sé qué es usted —añadió de pronto el inglés al recordar un antiguo cuento que había leído no recordaba dónde ni cuándo—, es un gran elefante triste de circo atado con una corta cadena a una pequeña estaca.


  Esas palabras rebotaron en la cabeza del pintor. Algo parecido le había dicho Akari Ching antes de abandonarle e irse a vivir a Nueva York. Huang Sian intentó recordar las palabras exactas pronunciadas hacía más de ocho años por la muchacha, pero no dio con ellas. Levantó la vista del lienzo y preguntó al Sir:


  —¿Qué ha querido decir con eso del elefante triste encadenado? —el Sir se quedó un tanto sorprendido, pero enseguida se percató de lo sucedido, por casualidad la suerte se había aliado con él y sin querer había pinchado en el talón de Aquiles de Huang Sian.


  —¿Es muy importante para usted saber la respuesta?


  —Sí —contestó sinceramente el copista con la cabeza algo inclinada y sin dejar de mirar a su interlocutor pero ensimismado en sus pensamientos—; algo parecido me dijo mi chica antes de dejarme. Estuve años soñando con un triste elefante de circo encadenado a una pequeña estaca —Huang Sian miraba ahora al Sir como pidiéndole ayuda—, pero no supe…


  En ese momento el copista dejó de hablar para después continuar diciendo:


  —Incluso fui a ver una representación de un pequeño circo cuando este visitó Shehzen, pero a pesar de ver elefantes tristes no di con la solución a lo que me atormentaba. Hace años dejé de soñar con el elefante triste, es más, si usted no me lo llega a recordar tal vez…


  El Sir le interrumpió para decirle:


  —Creo que sé cómo ayudarle a recuperar a esa mujer, pero antes tendrá que ayudarme usted a mí pintando el lienzo de mi prometida.


  —De acuerdo, pintaré ese cuadro —contestó el copista después de habérselo pensado brevemente—, pero solo si ella se desplaza hasta aquí, o si usted me paga los gastos, la estancia en Londres y el precio que estipulemos por la obra una vez realizada.


  —Por supuesto, me parece justo. Le pagaré los gastos y además le proporcionaré tanto dinero que le dará para empezar una nueva vida donde usted desee. No sé si es de mi incumbencia, pero creo que usted aquí no es feliz, ¿me equivoco? —preguntó el Sir sin esperar respuesta.


  Unos días después Huang Sian se desplazó hasta un cómodo y amplio castillo a las afueras de Londres propiedad de Sir Rudolf. Le dejaron descansar convenientemente y después un miembro de la servidumbre le paseó por los lugares más emblemáticos de la gran y encantadora ciudad. Al día siguiente otro sirviente del Sir le acompañó a comprar los mejores utensilios y materiales necesarios para poder pintar el cuadro acordado días atrás. Huang Sian, extrañamente y por primera vez en mucho tiempo, ansiaba empezar su nuevo trabajo lo antes posible; cuanto antes lo comenzara, antes lo concluiría.


  Los dejaron solos en una gran sala, la claridad del día entraba a raudales por los grandes ventanales abiertos. Al encontrase cara a cara ante la belleza de la abrumadora prometida de Sir Rudolf de Songway, la señorita Rosamar, el copista supo enseguida que dicho encargo le cambiaría la vida por completo, iba a ser su mayor reto hasta la fecha, pictóricamente hablando, y quizás le iba a proporcionar, con el tiempo, la popularidad tan deseada en su más tierna infancia.


  Pincelada a pincelada, el lienzo iba cobrando vida y ganando en belleza, en brillantez, en expresividad. A cada día que pasaba, Huang Sian se sentía más libre que el anterior. Era como si poco a poco se fuese quitando el corsé que le pusieron al niño que fue, al que sometieron desde las primeras clases de pintura. En esas clases que no le dejaban fantasear con el pincel y su imaginación, teniendo que copiar una y otra vez las láminas impuestas por sus maestros. Disfrutaba mezclando los colores, buscando el más apropiado para cada trazo, para cada pincelada, a la vez que conversaba con la prometida del Sir. Poco a poco el blanco del lienzo iba perdiendo la gran batalla mientras se transformaba en una increíble obra de arte.


  Cada noche Huang Sian se reunía con el recuerdo de Akari Ching, soñaba con su posible reencuentro, y también con la triste cara del elefante del circo encadenado a una pequeña estaca que parecía querer decirle algo, pero no acertaba a saber qué.


  Huang Sian se levantaba cada día con las ganas suficientes como para encarar una nueva y dura jornada de trabajo, no en vano su obra tenía que quedar perfecta para la posteridad, pues Huang Sian pensaba que con el tiempo su obra tendría sus propias copias allí, en Da Fen, y su nombre figuraría entre los Dalí, Picasso, Van Gogh y compañía.


  La noche antes de concluir el cuadro, Huang Sian se despertó sobresaltado; el elefante triste de sus sueños, alentado por alguien, había tirado fuerte de la corta cadena que le sujetaba a la pequeña estaca, y se la había llevado con él. El elefante le sonreía feliz mientras paseaba cadena y estaca ante sus estúpidas narices, ¿cómo no se había dado cuenta antes? Él solo había encontrado la solución al problema que no le había permitido ser realmente feliz durante años. Él era como el elefante atado al poste del circo de Da Fen, y por fin ahora tendría la posibilidad de hacer lo que quisiera, de pintar lo que le viniera en gana sin dar cuentas a nadie.


  El día amaneció como ningún otro, terminaría su gran obra y después ya habría tiempo para pensar qué hacer con su próxima libertad.


   


  EL ELEFANTE TRISTE DEL CIRCO, A PESAR DE SER LO SUFICIENTEMENTE FUERTE COMO PARA LLEVARSE POR DELANTE CADENA Y ESTACA, NO ESCAPABA PORQUE LO HABÍA INTENTADO INFINIDAD DE VECES CUANDO ERA PEQUEÑO SIN RESULTADO, HASTA QUE SE CANSÓ DE HACERLO Y SE RESIGNO A SU DESTINO.


   


   


  16.-TIFFANY ES NOMBRE DE MUJER


  Cuento de la serie:


  [LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL SR. CHAN]


   


  El cuerpo central de la lámpara Tiffany, a la que mencionaré a partir de ahora y hasta que el cuento concluya, representa la bella silueta de una mujer. La parte superior de la lámpara está compuesta por desechados trozos de cristales tintados de diferentes colores; el contraste de éstos, de las formas, de la luz y los múltiples reflejos, le da al conjunto un toque mágico.


  La emoción embargó al señor Chan y alguna que otra lágrima derramó cuando por fin consiguió tener para sí la increíble lámpara Tiffany. Al cogerla, sintió un escalofrío interno que le recorrió todo el cuerpo. La sujetaba entre sus manos con sumo cariño; ahora su luz, su calor, su magia, lo acompañarían de por vida. No era una lámpara cualquiera, era la culta, la legendaria, la bella lámpara que había alumbrado a inventores y genios en diferentes momentos de sus vidas desde su fabricación; en resumidas cuentas, tenía en su poder a la auténtica Tiffany.


  El señor Chan, sabedor de su valor y de su historia, no dudó en comprarla a pesar del elevado precio, pues si el vendedor hubiese sabido que además era única, y que poseía un secreto que pocos conocían, el precio hubiese sido prohibitivo.


  Una vez en su casa, la limpió lo mejor que pudo antes de encenderla. El señor Chan se quedó embobado mirándola mientras su mente rememoraba a su padre contándole los magníficos poderes de la lámpara. Recordó también el día en que fue al río Cypress Dragon Chio-Li junto con su amigo Chao Mura para pedirle poder conseguirla. Apagó la luz antes de salir de la habitación que por el momento contenía tan singular objeto. El señor Chan fue a buscar su caja de herramientas y el taladro. Estaba dispuesto a hacer un pequeño agujero en una de las paredes de su casa, la contigua y compartida con la de su tienda de antigüedades; por él pretendía ver de qué era capaz aquella lámpara única. Cuando terminó de hacer “El mirador” (con mirilla incluida), instaló unos pequeños amplificadores en tamaño, pero no en potencia, que colocó cerca de donde situaría la bella lámpara.


  Dio una última mirada para cerciorarse de que todo estaba a punto antes de ir a buscarla. Con mucho cuidado la dejó en el mejor sitio de toda la tienda; al lado de un bonito reloj de bolsillo que funcionaba a cuerda, un candelabro de bronce, una pintura al óleo de un paisaje fascinante, un grupito de soldaditos de plomo pintados a mano y una figura china de la dinastía Ching que representaba a un viejo pescador tallado en mármol blanco; junto a la lámpara colocó una tarjetita en la que podía leerse claramente: “Adquirida”.


  La puso para que no le preguntasen por ella, pues no tenía ninguna intención de venderla. Salió de la tienda y se fue directo a “El mirador”, sintiendo cómo su corazón le bombeaba a mil por hora. Apenas llevaba esperando cinco minutos cuando la lámpara se encendió sola. Primero su luz era muy tenue, como si tanteara el terreno, pero poco después subió de intensidad iluminando únicamente a los objetos que tenía más próximos. Un nuevo escalofrío recorrió el cuerpo del viejo señor Chan cuando oyó a la lámpara hablar. Lo hacía con voz de mujer, y de forma un tanto peculiar, pues subía y bajaba de tono e incluso parecía cambiar la voz, cosa que recordaba que estaba hecha de pedacitos desechados de trozos de cristales tintados de diferentes colores:


  —Conozco vuestras historias, vuestras procedencias —dijo Tiffany esperando la reacción de sus compañeros a los que previamente había iluminado.


  —¿Nos hablas a nosotros? —preguntó el único soldadito de plomo que lucía galones.


  Sin duda era el más atrevido de todos ellos, mientras el resto de objetos a los que la lámpara había dirigido sus palabras, escuchaban atentamente. Era como si aquella luz hubiese dado vida a unos cuantos objetos antiguos.


  —Claro que os hablo a vosotros. ¿A quién sino?


  —Si es verdad que conoces nuestras historias, cuenta la mía, sabionda —le retó el viejo reloj de bolsillo, al que su situación actual le había agriado un poco el carácter.


  —“La jubilación anticipada de un reloj que funcionaba”, se podría llamar tu historia. Verás, te compró un adinerado caballero… Estabas expuesto en un escaparate inmenso de una prestigiosa joyería. Llamaste su atención. Entró en la tienda y no le importó pagar el alto precio que le pidieron por ti. Desde aquel día siempre viajaste en los bolsillos más importantes de su elegante ropa. Tu propietario te adoraba pues funcionabas a la perfección, no te atrasabas ni adelantabas ni una décima de segundo, aunque entenderás que parte del mérito era suyo: te daba cuerda cada mañana, te cuidaba y mimaba engrasándote y dándote brillo cada dos por tres. Tú estabas muy orgulloso, tanto de él como de ti, pero llegó el cumpleaños de tu dueño y su novia le regaló un reloj nuevo, era automático y además de los de pulsera. Al principio tu dueño era reacio a ponérselo, pero un día te dejó aparcado en un cajón, pues su novia reclamaba ver en su muñeca el regalo que le hizo en su cumpleaños. Aun así, el hombre continuó mimándote a escondidas, limpiándote y dándote cuerda, hasta que un día llegaron las vacaciones de verano. Entonces te quedaste en el cajón de una mesita de noche sin más luz que la temida oscuridad. Durante esas vacaciones tu dueño rompió con su novia. Ella quiso vengarse de él y lo hizo vendiéndote a un anticuario.


  —Ahora lo entiendo todo, él no quiso venderme, fue ella, la muy… —dijo muy enfadado el reloj de bolsillo.


  —Entonces, ¿es todo cierto? —preguntó el soldadito de plomo atrevido (el de los galones).


  —¿Acaso lo dudáis? —preguntó Tiffany a todos los objetos iluminados—. ¿Alguien más quiere ponerme a prueba? —añadió la lámpara orgullosa de sus magníficos poderes.


  El señor Chan estaba hipnotizado viendo y escuchando todo lo que estaba sucediendo en su tienda cuando:


  —Yo quisiera saber si sabes mi secreto —habló la pintura.


  —Claro. Como se puede apreciar, eres una preciosa pintura de un paisaje fascinante, tu secreto es que bajo esa bella pintura se esconde otra no tan bella pero pintada por uno de los más grandes pintores que ha dado este mundo, estoy hablando de Van Gogh.


  El señor Chan alucinaba, casi se le salían los ojos de las órbitas. Tenía en su tienda un Van Gogh escondido tras otra pintura. La bella pintura no dijo nada.


  —Quien calla otorga —puntualizó el candelabro de bronce—. Yo también guardo un secreto, ¿sabrías decirme cuál es?


  —Tú has sentido el calor de muchas velas que han dado su vida por iluminar la alcoba de una fogosa pareja. Los problemas económicos hicieron que los dos amantes se distanciaran. Al romper la relación decidieron vender todas sus pertenencias, pero no es así como llegaste aquí, no. Quien te compró te utilizó de instrumento para matar a una persona, ese es tu gran secreto. Después llegaste aquí.


  —Sí, ese es mi gran secreto —informó el candelabro de bronce mientras los otros objetos felicitaban a la lámpara.


  El señor Chan fue corriendo a buscar un vaso de agua que más que beber, se tiró por encima. Volvió corriendo al mirador, no quería perderse los sucesos que estaban teniendo lugar en su tienda de antigüedades.


  —Y tú, pescador, ¿no dices nada? —preguntó Tiffany a la figura china de la dinastía Ching.


  —No me interesa saber lo que ya sé —contestó este.


  —¿Y qué es lo que sabes? —le preguntó entonces la lámpara.


  —Que represento a un pescador que murió ahogado en un río después de haberle dado un ataque al corazón.


  —Sí, eso es lo que sabes, pero te diré lo que no sabes. Ese pescador murió ahogado en el río Cypress Dragon Chio-Li mientras pescaba carpas. El alma del río de tanto en tanto se deja ver con la apariencia de ese pescador al que representas. Por eso en tu túnica se puede apreciar a un dragón sobre un ciprés. Ese río es un río sabio al que muchas personas se acercan para pedirle deseos o para que conteste sus preguntas.


  De los ojos de la figura china de la dinastía Ching brotaron lágrimas de mármol blancas. Unas lágrimas emotivas también surcaron las mejillas del viejo señor Chan.


  —Gracias por informarme sobre a quién represento, ahora me siento más importante y me aprecio más que nunca. Si, realmente tienes un don increíble.


  —No hay de qué, viejo pescador, no hay de qué, pero no solo tengo un don, también puedo adivinar vuestros futuros —informó orgullosa Tiffany al resto de objetos iluminados.


  —¿También nuestros futuros? —preguntó sorprendido el valiente soldadito de plomo. El señor Chan no daba crédito a lo escuchado, pero todo podía ser posible. Adivinar el pasado se podía comprobar, pero, ¿cómo se podría saber si los pronósticos futuros eran ciertos? Continuó escuchando atentamente.


  —Sí, ¿queréis saber el vuestro? —preguntó la lámpara a los soldaditos de plomo.


  —Sí, —contestó el más valiente de todos ellos.


  —Está bien. Mañana entrará en la tienda una persona que os verá en el escaparate, preguntará…


  —Un momento, un momento, no creo que eso sea posible, llevamos aquí tres meses y el dueño nunca nos ha cambiado de sitio —comentó el soldadito de los galones.


  —Tú tranquilo, antes de que termine el día os expondrán en el escaparate —continuó contando Tiffany—. Ese señor al que me refería, os comprará para su hijo. Seréis su regalo de cumpleaños.


  —¡Qué bien! Por fin entraremos en acción —se manifestó el soldadito valiente.


  —Sí, sobre todo tú entrarás en acción pues el padre del niño querrá enseñaros a su mujer antes de regalaros a su hijo —continuó diciendo Tiffany.


  —¿Y eso qué tiene de malo? —quiso saber el soldadito valiente.


  —Pues que al abrir la caja te caerás al suelo y perderás la pierna izquierda —el soldadito valiente bajó la mirada y se miró la pierna izquierda, parecía quererse despedir de ella—. Eso no es todo, también tengo una buena noticia para ti —continuó relatando la lámpara.


  —¿Para mí? —preguntó el soldadito al que se le notaba un poco desanimado.


  —Sí, para ti. El tener una pierna menos hará que la figura de una bailarina se enamore de ti.


  —¿De verdad? —preguntó el soldadito con ganas de saber más.


  —De verdad, pero ya no os adelanto más que sino vuestra historia os aburrirá vivirla —les dijo Tiffany a los soldaditos—; además quiero descansar, ya he consumido bastante energía por hoy.


  Solo decir eso la luz bajó de intensidad hasta apagarse por completo. Todo quedó a oscuras y en silencio a su alrededor como si allí nunca hubiese ocurrido nada de lo visto y oído por el señor Chan, que entró sonriendo en la tienda para retirar de la venta la hermosa pintura de un paisaje fascinante. Después colocó en el mejor sitio del escaparate a los soldaditos de plomo pintados a mano.


  Efectivamente, al día siguiente el primer cliente que entró en la tienda preguntó por ellos. Luego de estudiarlos con detenimiento, el hombre decidió comprarlos.


  —Tenga mucho cuidado con ellos, si se caen al suelo pueden romperse —avisó el señor Chan al comprador.


  Mientras tanto colocó al soldadito valiente el último, esperando que no sucediese lo que Tiffany había vaticinado. A pesar de haber utilizado una estratagema, no estaba seguro de poder salvar la pierna del soldadito pues, de momento, los pronósticos de la lámpara se estaban cumpliendo.


  Cuando el comprador llegó a su casa, quiso enseñar los soldaditos de plomo a su mujer antes de envolverlos con papel de regalo. Abrió la caja con cuidado, pero lo hizo al revés y el soldadito valiente cayó al suelo, cosa que provocó la pérdida de su pierna izquierda. El soldadito valiente pudo paliar el dolor que sentía imaginándose a la bella bailarina que se suponía tenía que conocer en breve.


  Después de vender los soldaditos de plomo, pintados a mano, el señor Chan se dedicó a cambiar de sitio al resto de objetos que Tiffany había iluminado el día anterior. Colocó cerca de la lámpara una antigua máquina de escribir, una curiosa pipa de madera labrada, un brillante y pulido dedal de plata trabajada, un collar de perlas que parecían auténticas y un encendedor que situó cerca de la pipa de madera.


  Salió de la tienda y se dirigió a “El mirador”. Estuvo esperando diez minutos, pero en vistas de que no ocurría nada, se calzó sus redondas gafas y acercó una silla a la estufa. Empezó entonces a leer un antiguo libro que encontró dentro de un baúl cuando compró la última remesa de objetos antiguos. Todos ellos procedían de un gran palacete del siglo anterior.


  Si entraba en la tienda algún cliente, al abrir la puerta sonaría el timbre que tenía conectado, y si a Tiffany le daba por hacer de las suyas, la oiría hablar.


  Sin embargo, pasaron horas sin que la lámpara se manifestase. Al señor Chan le dio por acercarse de nuevo a “El mirador” y pudo ver que Tiffany emanaba una tenue luz que no llegaba a iluminar a ninguno de los objetos que tenía más próximos. Al rato la lámpara habló.


  —¿Qué está esperando, señor Chan? ¿Qué ilumine a otros objetos y les cuente sus procedencias?


  El señor Chan no podía dar crédito a lo que estaba pasando, la lámpara le estaba hablando, y aunque quería contestarle, no podía articular palabra.


  —¿Sabe por qué no lo hago señor Chan?, ¿quiere saberlo?, ¿ha olvidado qué día es hoy? Hoy es seis de noviembre, y como espere más llegará tarde para felicitar en el día de su cumpleaños a su amigo Chao Mura.


  El señor Chan dejó de observar por “El Mirador” y corrió hasta el teléfono, marcó el número de su amigo para felicitarlo mientras Tiffany pensó para sí: “es que he de estar en todo”. Después subió de intensidad la luz iluminando únicamente a los objetos que tenía más próximos.


  —Conozco vuestras historias, vuestras procedencias —dijo entonces Tiffany esperando la reacción de sus compañeros a los que previamente había iluminado.


   


   


  17.-EL SECRETO DE LOS ÁRBOLES


   


  El día amanecía triste… llovía, el agua lo empapaba todo de humedad, de nostalgia, de melancolía. Ese domingo no se vistió de fiesta.


  Ana levantó la mirada, encontrándose con el cielo cubierto por un manto gris. Sentada frente a la ventana esperaba descubrir el vuelo inseguro de algún perdido recuerdo, o rozar con su mirada el baile tembloroso de una hoja mojándose de vida.


  Bajó la vista, en sus manos descansaba un viejo álbum familiar repleto de fotografías marchitas. Ana se fijaba en las personas, cómo iban vestidas, en sus trajes, en sus peinados, en las posiciones de sus cuerpos. Se topaba con miradas de seres que en aquel entonces atesoraban sueños, y que ahora desafiaban al tiempo. Ya sus relojes no tenían cuerda, ni manecillas, ni tan siquiera esfera, pensaba, pero esas miradas, esas miradas congeladas parecían plantarle cara.


  Al pasar una página más del álbum de fotos, su atención se centra en una, en ella reconoce al tablero de ajedrez que ahora envejece cogiendo polvo en la buhardilla. Tanto en la fotografía observada, como en el tablero de la buhardilla, todas las piezas parecen estar esperando el comienzo de una nueva partida, pero eso no era ni es posible, está incompleto. Su vista se fija en la ausencia de una pieza, falta un peón negro que aún hoy no ocupa su lugar.


  Ana pasa la página y se encuentra frente a frente con la sonrisa de su bisabuelo, sus brillantes ojos lo abarcan todo mientras con sus brazos abiertos parece querer mostrar algo. ¿Un lugar?, ¿un sentimiento?, ¿un secreto? Sí, quizás un lugar, cree reconocer a lo lejos un trozo del puente que atraviesa el río y que está cerca de su actual casa, aunque el paisaje que rodea a su bisabuelo ahora está algo cambiado. Aun así Ana piensa que alguna cosa se le escapa, algo no le cuadra. Levanta de nuevo la vista y se da cuenta que la lluvia ha remitido. Deja el álbum de fotografías sobre la silla, se abriga bien y sale de casa dispuesta a encontrar el lugar de la fotografía.


  A medida que se acerca al lugar, se va dando cuenta que un enorme bienestar se apodera de ella. Se siente observada, pero no le importa, a cada paso que da más atenta está a otros pequeños detalles que la rodean. Disfruta pisando la hojarasca que le hace de alfombra crujiente sobre aquel serpenteante camino.


  Su cuerpo empieza a temblar. ¿De frío, de emoción? Nota como si alguien o algo la estuviese dando la bienvenida, como si desde siempre la hubieran estado esperando. Ana mira de derecha a izquierda no queriéndose perder detalle del momento que estaba viviendo.


  Solo unos pasos más allá, reconoció al lugar, el antiguo escenario de la fotografía le hacía señales por medio de los árboles que le expresaban su alegría agitando sus livianas ramas. Ana ahora lo entiende, en la fotografía su abuelo estaba contento porque había plantado árboles, y ahora esos mismos árboles son los que hacen de un bonito lugar un sitio tan especial. Se acerca al árbol más próximo y lo rodea con sus brazos como si fuera un ser querido. Siente su tronco, su corteza. De reojo mira a otro árbol y un momento más tarde se funde con él en un nuevo abrazo. Se sintió tan bien que empezó a abrazar a todos los árboles que componían aquel bello lugar. El camino de regreso fue toda una fiesta. Antes de llegar a su casa Ana ya había decidido que repetiría la experiencia el próximo domingo.


  Domingo a domingo, semana tras semana, hacía el mismo recorrido mientras sentía cosas increíbles, difíciles de explicar, inenarrables, o al menos así le parecía. Ana tenía la sensación que cada domingo abrazaba más árboles, y esa percepción la veía como muy curiosa. ¿Cómo podía ser eso?, pensaba.


  La siguiente semana los contó: fueron veinte y cinco maravillosos abrazos, pero es que a la siguiente los abrazos se convirtieron en treinta y dos y a la siguiente en cuarenta, y eso sin moverse del lugar.


  Era sábado por la noche cuando Ana salió de su casa dispuesta a descubrir el misterio de los árboles. Avanzaba con mucho cuidado intentando no hacer ruido. Se escondía a la perfección mezclándose entre la naturaleza y su aliada, la oscuridad. Su presencia pasó inadvertida. Los árboles se acostumbraron a esperarla al despuntar el nuevo domingo, pero no a aquellas horas nocturnas.


  Cuando Ana estaba próxima al lugar del misterio de los árboles oyó algo que le hizo tomar más precauciones: presurosa, se escondió tras unos matojos. Entonces fue cuando vio algo increíble. Algunos árboles desenterraban sus raíces del suelo para pasar a andar lentamente sobre ellas, lo hacían como si fueran bailarinas de ballet avanzando hacia el lugar donde ella obsequiaba abrazos. La muchacha llegó al lugar sin ser descubierta, y ocultándose, se puso a dormir.


  La despertaron los primeros rayos de sol de un nuevo domingo. Ana abrió los ojos y sonrió al verse rodeada por sus amigos los árboles. Se puso en pie dispuesta a abrazarlos a todos. Contó cuarenta y cuatro aquella alegre mañana. Después de los abrazos, la joven se encontraba tan feliz que se descalzó y se puso a bailar de contenta. Sus pies eran acariciados por la suave y fresca hierba cuando de golpe pisó algo duro. Se agachó para descubrir qué era, y sonrió ampliamente al darse cuenta que solo se trataba de una pieza de ajedrez, un peón negro para ser más exactos. Se lo metió en el bolsillo pensando, “volvamos a casa, negrito, que por hoy ya hemos sembrado suficiente amor, esperanza, optimismo…”.


   


   


  18.-ME LO ENCONTRÉ EN EL PARQUE GÜELL


   


  Me encontraba como cada día cuidando del parque. ¿Quieren saber su nombre? El parque se llama Güell, y es el más bonito de Barcelona. Al menos eso es lo que yo pienso, y no crean que se lo digo porque soy una de las personas que hacen que el parque siempre esté presentable, no, lo digo porque así me lo parece. Construido por Gaudí, que fue un pedazo de artista como la copa de un pino, y que además se adelantó un montón a su tiempo...


  Me estoy yendo por las ramas, de Gaudí pueden informarse si les interesa, pero no así de lo que ocurrió allí. Como ya les he adelantado, me encontraba en el parque cuando lo vi a lo lejos por primera vez. Estaba sentado en uno de los numerosos y preciosos bancos. Todo él parecía estar ausente del presente, aunque sus grandes ojos azules proyectaban tranquilidad a quien los quisiera observar. Bien vestido, porte elegante, magnetismo natural, pelo blanco y abundante para su supuesta avanzada edad. Ricardo se llamaba, lo supe después. Empezó entonces a llover y… ¿creen que se inmutó? No, ni lo más mínimo. Siguió igual que antes. Bueno, igual no, su cuerpo estaba empapado, pero parecía no importarle, y permanecía quieto como una estatua. Ese primer día le llevé bajo cubierto, y aunque no me dijo nada, en sus ojos pude leer su agradecimiento.


  En las posteriores ocasiones en que vino al parque, poco a poco se lo fue recorriendo todo enterito. Eso sí, ayudado por un robusto bastón y su infinita paciencia. Pasito a pasito, rincón a rincón, banco a banco y descanso a descanso. Hasta que llegó un día, que como ya lo conocía todo, eligió el mejor sitio para que sus profundos ojos azules no se perdiesen detalle de todo lo que acontecía a su alrededor. Siempre se sentaba en el mismo lugar y a la misma hora.


  Me alegraba verle allí, escrutándolo todo, pero pasados unos días de atenta observación, una mañana me sorprendió. Llegó alegre y se fue muy triste. Al preguntarle, no me contestó. Tampoco esperaba que lo hiciese ya que hasta entonces no le había oído decir ni una sola palabra, pero me supo muy mal verle así.


  Al día siguiente quise fijarme en Ricardo para intentar entender el porqué de su tristeza. Desde lejos vi que mucha más gente de lo habitual se le acercaba, se lo quedaban mirando, para poco después, desaparecer rápidamente de su lado. Eso no era normal. Me acerqué a él. En el suelo, justo delante de Ricardo se podía leer un letrero que ponía: “Vendo problemas”. Fue entonces cuando creí comprender lo que sucedía. Las personas que atraía como faro por su porte, su elegancia, su magnetismo natural, desaparecían al momento ante aquel anuncio.


  —¿Quién le va a querer comprar un problema? —le pregunté, pero no obtuve respuesta alguna.


  Además, al señor Ricardo le dio por seguir viniendo al parque con el dichoso cartelito. A pesar de irse triste cada tarde por los acontecimientos del día, Ricardo persistía en su empeño de poner ante él el mismo letrero una y otra vez.


  El letrerito contaba una semana de vida cuando un chico con el semblante muy triste se le acercó:


  —Señor, tengo un problema que necesita ser vendado con urgencia, y si puede ser, prefiero que no me quede cicatriz.


  Esto es lo que le dijo el chico a Ricardo aquel memorable día, lo supe después.


  —Claro muchacho, ¿qué problema tienes?


  Yo les veía hablar desde lejos, pero no escuchaba claramente lo que decían. Cuando el muchacho se fue contentísimo de allí, me acerqué a Ricardo. Al llegar vi que sus ojos brillaban aún más que de costumbre, se le veía muy feliz.


  —No me dirá que uno de sus problemas se lo ha vendido a un pobre muchacho —le pregunté.


  ¿Saben qué me contestó? Por cierto, fue la primera vez que oí su voz varonil:


  “No todo se da por algo. Yo solo le he vendado un problema que espero se le cure con el tiempo.”


  Desde ese día nos hicimos muy amigos. He aprendido de Ricardo a ver las cosas desde distintos puntos de vista. A veces uno ve desierto donde hay oasis, o espejismo donde hay desierto. Me gustaría ser un hombre faro como Ricardo para salvar de mares con tormentas de problemas a gente inocente y que no se los merece.


  Me gustaría, pero no creo estar en disposición de hacerlo, a no ser que valga de algo el servicio que efectúo limpiando y cuidando el parque diariamente, porque, ¿saben?, es el más bonito de Barcelona. Al menos eso es lo que yo pienso, y no crean que lo digo porque soy una de las personas que hacen que el parque siempre esté presentable, no, lo digo porque así me lo parece.


   


   


  19.-LA PIEDRA MÁGICA


   


  El día señalado amaneció desperezándose. Ríos de gente llegaban incesantemente desde diferentes direcciones. La temperatura subió poco a poco hasta hacerse agradable. El viento que hasta allí llegaba, acariciaba las pieles sin distinción de colores, de edades, ni de sexo. La ancha playa alfombrada de redondeadas piedras estaba cercada por grandes rocas que parecían observar a sus pequeñas hijas desde una altura privilegiada. Sobre estas rocas, gente de diferentes pueblos, tribus y culturas, intentaban coger buen sitio para no perderse los sucesos que en aquel paraíso natural iban a tener lugar. Unos llevaban amuletos, pulseras, colgantes, otros habían pintado de fiesta sus oscuros cuerpos que orgullosamente mostraban a la vista de todos.


  El mar, con sus idas y venidas, portando agua limpia que hacía explotar en la orilla convirtiéndose en blanca y juguetona espuma, distraía de momento a las personas. Aves curiosas volaban tranquilamente sin perder de vista la preciosa costa soleada que se iba vistiendo de ondulantes banderas y símbolos puestos en pie.


  Los representantes de cada pueblo, vestidos con diferentes y llamativos colores, empezaron a acercarse al brujo. No sabían qué les iba a comunicar, solo tenían idea de que a partir de aquel día, algo grande iba a suceder.


  —En el suelo que pisáis hay una piedra mágica —dijo el mago—. Al representante del pueblo que la encuentre, le concederé su mayor deseo.


  —¿Cómo sabremos que la piedra que cogemos es la mágica? —preguntó uno de los presentes.


  —No os preocupéis, solo la reconoceréis si no la cogéis vosotros —contestó el brujo.


  Y dicho esto, se retiró a esperar acontecimientos, a la vez que alguien con un mazo hizo sonar el Gran Gong que sorprendió a todos los allí congregados. Cánticos, himnos, silbidos y gritos de ánimo se pudieron oír por doquier mientras las personas elegidas para representarles empezaron a probar suerte cogiendo muy rápidamente el mayor número de piedras posible, pero sin dejar de mirar a los demás.


  Uno de los congregados pensó que había descubierto al que había cogido la piedra mágica, y arrojándole otra, fue corriendo a intentar tenerla en su poder. A su vez alguien le lanzó a él otra piedra. Pronto la playa se convirtió en algo parecido a un campo de batalla. La sangre empezó a teñir piedras que contrastaban con otras, vírgenes de malos tratos. La tierra parecía llorar lágrimas rojas de incomprensión mientras el mar intentaba acallar los gritos de ánimo que llegaban hasta las personas que pisaban las piedras en la playa.


  El brujo no perdía detalle de lo que hacía un chico en particular. Era el único que se había quedado a un lado viendo horrorizado tan triste espectáculo. Se agachó a coger una piedra y con ella fue hasta el brujo, al llegar a su altura le dijo:


  —Señor, no he encontrado la piedra.


  —Ninguna de todas ellas es mágica, solo quería que vieseis en lo que os habéis convertido —le contestó mientras ponía sobre su pequeña cabeza una corona de hojas que le venía algo grande.


  —Elige, pues, tu deseo —le dijo por fin al muchacho.


  —Me gustaría que no hubiese más luchas ni guerras innecesarias, ni muertes de gente inocente. Me gustaría que no nos matásemos los unos a los otros.


  —Concedido — dijo el brujo.


  El joven no cabía en su asombro. Poco a poco, los demás se fueron percatando de que algo importante estaba pasando, dejaron de gritar y vitorear para intentar descubrir qué estaba sucediendo. El chico se dio la vuelta y al cruzar entre los hombres, comprobó que a su paso dejaban de volar piedras.


  Alguien del pueblo del muchacho empezó a aplaudirle. Otras manos le imitaron y, cuando todos aplaudían, el brujo hizo una señal. Desde lo alto de las rocas un mazo hizo temblar de nuevo al Gran Gong, dando así por bueno lo sucedido en la playa.


  Los hombres y mujeres que antes se arrojaban piedras, ahora se pedían perdón unos a otros. Los cánticos que llegaban a la playa eran cánticos pacíficos, no tenían letra, únicamente música. Desde entonces todos empezaron a hablar el idioma de la paz.


   


   


  20.-SU SELLO ENTRE LINEAS


   


  La felicidad parecía haberse instalado en sus vidas desde que nació su relación. Recientemente habían contraído matrimonio y adquirido una preciosa casa en las afueras de un bonito pueblo de montaña. Elena tenía veinticuatro años, trabajaba en una importante entidad bancaria, era alta, morena, educada, lista, bien agraciada, extrovertida y estaba locamente enamorada de Leo, su marido. Él tenía un año más que Elena, era rubio, elegante, un poco más alto que su mujer, simpático aunque introvertido. Su abundante y complejo mundo interior le hizo convertirse en escritor. Su primera y única novela había sido una sorpresa tanto para la crítica literaria como para los lectores y estaba teniendo un éxito de ventas abrumador.


  Un ejemplar de la edición número cincuenta y siete del libro: “El callejón sin salida” escrito por Leo Bonfum cayó en manos del mundialmente conocido novelista Eric Tribó, hombre culto, reservado y de un innegable ingenio. Eric contaba en su haber con una cincuentena de novelas, todas ellas de éxito, pero su brillantez se iba diluyendo paulatinamente a la par que sus ideas. Su última novela no había vendido ni una cuarta parte que la anterior y él no estaba dispuesto a que dicha tendencia continuase así por más tiempo. Pensó que tendría que buscarle una solución al tema, pero antes de ello quiso leer el libro que varias personas le habían recomendado efusivamente. Se acomodó en su sillón preferido, decidido como estaba a leer su nueva adquisición.


  Mientras leía la novela sentía cómo poco a poco los celos se iban adueñando de él. Cuando la hubo terminado pensó: “¿cómo puede un novel escritor haber creado una novela tan magnífica como esta?”. Comenzó a buscar información sobre Leo Bonfum. Su estado, aficiones, rasgos, estudios… Por azar se enteró de su dirección y dio la casualidad que vivía cerca de una de sus propiedades, la que utilizaba de residencia en invierno. Hizo los preparativos pertinentes y a pesar de ser verano se instaló allí. Al día siguiente de su llegada empezó a vigilar a la pareja. Elena salía de casa, entre semana, a las ocho de la mañana para irse a trabajar. Leo abandonaba el hogar poco después; Eric le siguió varias veces hasta un río. Leo parecía inspirarse viendo como las transparentes aguas se movían sin descanso. El aire de la montaña acariciaba la apreciada soledad de Leo mientras este escribía a lápiz sobre una libreta de tapas rojas.


  Una mañana como otra cualquiera Eric siguió a Leo hasta el río…


  Leo despertó entre cuatro paredes desnudas, carentes de ventanas, cuadros, ni tipo alguno de adornos. Allí la reina era la humedad que se había hecho fuerte por ser casi la única habitante de aquel reino solitario. Impregnaba todos los rincones, techo, suelo y paredes, incluso su olor se le colaba, invasor, por sus fosas nasales sin que Leo pudiese remediarlo. Con su vista intentó abarcar todo lo que le rodeaba. Lo único que rompía la forma geométrica de la estancia cuadrada era una letrina. La puerta por donde supuestamente había entrado a aquella espantosa pesadilla era de acero blindado. En la parte inferior de esta comprobó que había una pequeña trampilla.


  Leo pasó revista a cuantos objetos y muebles se encontraban en la estancia: una mesa de madera medio carcomida que soportaba el peso de un paquete de quinientas hojas en blanco, sin estrenar, seis lápices nuevos, tres gomas, un sacapuntas, una anticuada máquina de escribir, una silla incómoda, una lámpara de mesita que muy tímidamente obsequiaba luz, un viejo y desgastado colchón, una sábana más amarilla que blanca, una manta a rayas, un raído cojín granate, una caja de cartón llena de papel higiénico, una cuchara, un tenedor y un cuchillo de plástico.


  Por suerte comprobó que vestía su ropa, pero… ¿qué día era hoy?


  De repente a Leo le asaltaron un batallón de preguntas: ¿estaba dentro de una horrible pesadilla de la cual no podía despertar?, ¿qué hacía allí?, ¿cómo había llegado?, ¿dónde se encontraba exactamente?, ¿por qué estaba en aquel lugar?, ¿le habían raptado?, ¿pedirían rescate por él?, ¿cuánto tiempo duraría el encierro?


  En aquel momento alguien desde fuera levantó la pequeña trampilla de la puerta blindada. Un plato de arroz mezclado con guisantes y maíz y un vaso lleno de agua acompañaban a un sobre, en el que había una nota que decía:


  “Así será su vida: desde este momento escribirá para mí; si no lo hace, morirá de hambre. Quiero que empiece desde ya a escribir una novela. Cambiaré diariamente sus notas por comida y agua. Si un día no escribe, se quedará sin comer durante veinticuatro horas. Si intenta colarme algo entre sus escritos, automáticamente dejaré de pasarle comida y vivirá lo que dure sin alimentos. No pierda el tiempo pensando en formas de salir de aquí, es imposible, dedíquese a escribir, que sé que le gusta”.


  Los días fueron sucediéndose unos a otros sin que Leo diese señales de vida. Tanto la familia de Elena como la del joven escritor, además de otros parientes, amigos y personas que se enteraron de su desaparición, lo buscaron sin resultado. Elena andaba como loca de un lado para otro. Puso anuncios, visitó hospitales, hizo todo lo que estuvo en sus manos y más, pero parecía que a Leo se le hubiera tragado la tierra.


  El primer cumpleaños de Leo sin que estuviese presente fue uno de los días más tristes que pasó Elena. A este primer cumpleaños le siguieron más. Sin embargo, no se daba por vencida, no podía ser que su marido se hubiera ido dejándola sola y sin decirle nada. Algo dentro de ella le decía que a Leo lo tenían retenido en algún lugar, y que no se comunicaba con ella porque no podía hacerlo, pero estaba segura de que Leo continuaba vivo.


  Al principio Elena permaneció días enteros delante del televisor. Se desesperaba cambiando de un canal a otro de noticias sin obtener resultado alguno. El tiempo transcurrido le hizo cambiar de táctica y se puso a buscarlo personalmente.


  Cada día, al salir del trabajo y después de tomar algún que otro alimento para no enfermar, Elena dedicaba tres horas a buscar a Leo. No obtuvo ni tan siquiera una pequeña pista sobre su paradero. El que su cuerpo no hubiera aparecido, con o sin vida, le daba fuerzas para continuar buscándolo.


  La primera novela que Leo escribió en su encierro, salió a la venta firmada por Eric Tribó. Al principio las ventas estaban en la línea de su anterior novela, pero de golpe se dispararon. Eric veía satisfecho cómo de nuevo su popularidad iba de menos a más. Volvían a pedirle que firmara ejemplares, le solicitaban en las emisoras de radio, en las cadenas de televisión…


  La quinta novela que Leo escribió y que Eric editó con su nombre contaba con miles de reservas antes de su salida al mercado. La fiebre que había desatado el escritor hizo que Elena comprara el libro. Le encantó, aunque poco a poco aquel estilo de escritura, la forma que le daba a los personajes, las descripciones, el decorado, la historia que contaba, todo le recordaba a Leo.


  Adquirió otro libro del mismo autor, el que había escrito anteriormente al que había leído. Le sucedió lo mismo. Decidida, fue a la biblioteca del pueblo y allí mismo ojeó otros libros del mismo autor. Qué curioso, pensaba, este hombre ha cambiado de estilo, de registro, de todo. Parece que sean dos personas diferentes las que escriben firmando sus obras con el mismo nombre.


  Llegó a su casa dándole vueltas al asunto. Cogió de nuevo el último libro firmado por Eric Tribó. Se puso a ojearlo sin saber por qué lo hacía, cuando de repente algo llamó su atención en las últimas frases. Dejó de leer en horizontal para pasar a hacerlo en vertical pues le chocó ver tantas mayúsculas alineadas juntas. Le sorprendió leer:
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  Leo la llamaba Elenachiu de forma cariñosa pues le decía que comía muy rápido, que cuando él casi no había empezado, ella ya estaba recogiendo su plato. No había duda, era un mensaje en clave de su marido pidiendo auxilio. Sin darle más vueltas al tema, Elena subió a su automóvil con una cosa en mente, ir cuanto antes a la policía a comunicar su increíble descubrimiento.


  Las lágrimas mezcla de alegría y de sentimientos reprimidos bañaron su rostro, mientras conducía. Cinco años sin Leo, cinco largos años sin él, pero ahora pronto podría estrecharlo de nuevo entre sus brazos.


  Estaba llegando a su destino cuando un jabalí se cruzó en su camino. Elena perdió el control del vehículo que impactó sin remedio contra un gran árbol. La conductora murió en el acto.


   


   


  21.-AKELARRE: ARRE, ARRE ESCOBA


   


  Roberto cambió su habitual paseo por el pueblo en compañía de sus amigos por una nueva aventura, hacer bicicleta de montaña, pero lo que había planeado como una alegre excursión se estaba convirtiendo en una salida poco gratificante y muy aburrida.


  En esas estaba Roberto cuando algo llamó su atención. Había oído hablar de reuniones de brujas por aquellos parajes, pero personalmente creía que eran más fruto del deseo de algún ser aburrido o de la pródiga imaginación de alguna mente que suele visitar la luna de Valencia o el País de Nunca Jamás, que de la propia realidad.


  Sin embargo, a no ser que sus ojos le engañaran, estaba viendo en ese momento preciso una pequeña hoguera en el prado, justo en el lugar al que hacen alusión las habladurías “brujescas”.


  Su curiosidad venció a su cobardía; aunque sin tenerlas todas consigo, Roberto encaró su bicicleta hacia el punto que indicaba el ligero y blanquecino humo que se mezclaba con las nubes bajas. Primero pedaleó con ímpetu para después, a medida que se iba aproximando a las escasas llamas, bajar el ritmo hasta casi ir andando con los pies sin bajarse de la bicicleta.


  Se ocultó tras unos altos matorrales, la bicicleta descansaba ahora sobre matojos mientras su cuerpo, estirado sobre tierna hierba húmeda, estaba tenso y muy expectante.


  Siete brujas dialogaban tranquilamente ante él; por suerte su presencia había pasado desapercibida. Intentó estirar las orejas todo lo que pudo y agudizar la vista al máximo: sus esfuerzos dieron resultado. De algo parecido a un altar sobresalían cuatro pequeños hilos de humo ascendente procedentes de anchas velas negras. A su lado, un viejo caldero de bronce empezó a escupir humo verde después de haberle añadido setas venenosas amanita muscaria, polvos de mariposa imperial, bigotes de morsa, babas de caracol, ancas de rana coja, lengua de murciélago y alguna cosa más que no terminó de entender.


  A saber qué sabor tendría aquel brebaje o pócima, por no decir qué le pasaría a quien tomase tan explosivo cóctel pues además olía a demonios, pensó para sí el muchacho.


  Ahora las brujas hablaban en dos grupos diferenciados. En uno, el más próximo a Roberto, una de las de mayor edad explicaba a la que parecía ser más joven:


  —Para librarlo del mal de ojo provocado por conjuros debes coger una rama de romero y agua totalmente limpia. Para garantizar que el agua esté limpia debes utilizarla mineral y hervirla durante diez minutos. Has de humedecer la rama en el agua y con los ojos cerrados salpicarle varias veces con ella. Deberás repetirlo tres o cuatro veces y estar muy concentrada en hacer bien la limpieza. Cuando hayas acabado, tendrás que enterrar la rama a los pies de un árbol fértil y regarlo con el agua sobrante, ¿de acuerdo?


  Sin previo aviso, las siete brujas se pusieron a danzar en círculo alrededor de la hoguera y del improvisado altar proclamando raros cánticos que pusieron a Roberto los pelos en posición de firmes. Su atenta mirada se desvió por un momento de tan rara escena para darse de bruces con unas cuantas escobas apoyadas en el tronco de un árbol cercano. De repente alguien se restregó contra uno de los brazos de Roberto, los maullidos del minino llamaron la atención de las brujas que automáticamente cesaron de bailar para clavar sus duras miradas en el tembloroso intruso.


  —Acércate —le ordenó la que peinaba cabellera larga y blanca coronada por un sombrero puntiagudo y negro.


  Roberto obedeció con mucha reticencia.


  —¿Cuánto hace que nos espías?, ¿quién te manda?, ¿cómo has llegado hasta aquí?


  —Acabo de llegar con mi bici, no me manda nadie —tartamudeó el chico.


  —Beatriz, ¿crees que debemos matarlo? —preguntó seriamente Paloma, la bruja de más edad, a la más joven.


  —Bu bueno, si tal como como dice, acaba acaba de llegar, pues creo creo…


  —Ya veo —puntualizó Paloma—, a los jóvenes de hoy en día les cuesta hablar sin tartamudear. Juventud, divina inocencia. No, no lo hemos de matar, al menos por ahora, pero si cualquiera de vosotras (en ese momento Paloma las señaló a todas con su dedo índice y su larga uña) se lo vuelve a encontrar espiándonos, entonces sí, entonces le hemos de proporcionar una muerte lenta y muy poco placentera.


  —¿Entendido? —preguntó a las demás brujas que asintieron sin poner ningún pero.


  Paloma miró al muchacho y lo descubrió mirando al árbol de las escobas aparcadas.


  —¿Cómo te llamas?, muchacho —le preguntó Paloma.


  —Ro Roberto.


  —Bien, Ro Roberto —dijo la bruja imitando los tartamudeos del muchacho—, te tienes que ir, no podemos permitir que un mocoso permanezca por más tiempo en nuestro aquelarre, ya has oído la sentencia, ¿verdad?. Pues coge tu estúpida bicicleta y desaparece de aquí, ¿o prefieres cambiármela por mi escoba?


  —¿Lo lo dice en serio? —Preguntó Roberto muy ilusionado.


  —Pues claro, pero no se admiten devoluciones, ¿entendido?


  —Entendido —contestó el muchacho pensando en lo afortunado de su trato.


  En breve surcaría los aires subido a una escoba, y no solo eso, tendría una prueba irrefutable que demostraría su encuentro con las brujas.


  —Te has quedado embobado, chaval, ¿a qué esperas? Va, dame tu bicicleta, ten mi escoba y vete volando —rio la bruja Paloma al decir la última palabra.


  Roberto cambió su bicicleta por la escoba que le ofrecía. Seguidamente se puso a horcajadas sobre ella, y al ver que no sucedía nada, la apremió con un “arre, arre escoba”. El palo melenudo no se movió ni un ápice; entonces Roberto miró a la bruja de cabellos blancos y le preguntó.


  —¿Cómo se pone en marcha?


  —¿Qué cómo se pone en marcha la escoba? —repitió Paloma burlona—. ¡Ah! Tú eres de esos que se creen que las brujas vamos montadas sobre escobas voladoras, ja, ja, ja, muchacho eso solo ocurre en los cuentos, y vete de una vez, que ya has interrumpido bastante nuestro aquelarre.


  Roberto miró en dirección a su ex bicicleta, después bajó la vista al suelo, desmontó de la escoba y apoyándola sobre su hombro derecho empezó a alejarse del lugar montaña abajo.


  Cuando Roberto ya estaba a medio camino pensando que se había quedado sin pruebas que ratificasen su reciente aventura, divisó en el cielo algo que llamó poderosamente su atención: una hilera de brujas volando en fila india, todas ellas montando a horcajadas sobre escobas. ¿He dicho todas? No, todas no, la primera iba sobre una bonita bicicleta.


   


   


  22.-GWENDAL Y LA MANI-FIESTA-ACCIÓN


   


  Avanzaban como caudal de río, a su paso lo inundaban todo de color, de sonido, de protestas pacíficas. ¡Borremos las fronteras! ¡Diseñemos un nuevo futuro!


  ¡NO A LAS GUERRAS! ¡Paremos el cambio climático YA! ¡Vivienda para todos!


  ¡Trabajos dignos y bien pagados! ¡Respeta al vecino! ¡Valoremos a los abuelos como se merecen!... Las pancartas bailaban al son de un viento que jugaba a silbar melodías inventadas sobre la marcha. La gran manifestación se iba adueñando poco a poco de las arterias principales de la gran ciudad, haciendo que ésta se convirtiese paulatinamente en un caos de órdago.


  Las sirenas de unos cuantos coches de policía cada vez aullaban más cerca de la comitiva. Cuando todo hacía pensar en un múltiple choque de trenes, por un lado personas con pancartas, por otro, los vehículos abarrotados de policías que se acercaban con una clara orden: “disolver la manifestación no autorizada”, apareció Gwendal, salido de nadie sabe dónde. Con los brazos alzados y ayudado por un bastón a lo Moisés, paró a los primeros manifestantes que, sorprendidos y sin tener un cabecilla destacado, le hicieron caso sin rechistar. Los coches de policía frenaron improvisadamente cerca de aquel individuo de largos cabellos, y vestido con una inmaculada túnica blanca. Cesaron de oírse las sirenas, no ocurrió lo mismo con las bocinas de los coches de los atrapados automovilistas que, con prisas permanentes, las hacían sonar a destajo.


  Visto desde fuera era como ver una madeja de lana liada a más no poder, pero con una cabeza visible de color blanco, Gwendal. El hombre de la túnica blanca solo dijo una palabra: “seguidme”. Los primeros manifestantes le obedecieron sin dudarlo, los otros, como ovejas, y sin haber oído la orden, siguieron a los de delante. Se unieron también gran parte de los policías recién llegados, otros pocos se quedaron para intentar restablecer el orden.


  Gwendal, seguido por la multitud, se dirigió a una de las plazas más grandes de la ciudad. Se subió a una tarima dejada allí para un concierto que estaba programado para esa misma noche, y se hizo con un altavoz cogido prestado a un sorprendido sargento de la policía.


  —Probando, probando, ¿se me oye? —preguntó Gwendal.


  Un gran ¡¡SIIII!! se adueñó del lugar.


  —Compañeros, creo que todos deseamos más o menos lo mismo. ¿Queréis un ejemplo? —continuó mientras improvisaba el discurso—, que levante la mano quien quiera viviendas para todo el mundo.


  Todas las manos se alzaron. Mientras eso ocurría, Gwendal leyó de reojo y para sí, lo que ponía en otra pancarta, para después decir en voz alta:


  —¡Que levanten la mano las personas que quieran parar el cambio climático!


  Otra vez todas las manos se volvieron a alzar. Gwendal preguntó entonces:


  —¿Quién quiere que en el mundo reine la paz?


  Cuando vio que todos los brazos de nuevo apuntaban hacia el cielo, preguntó:


  —¿Os gustaría cantar una canción? ¿Os sabéis la de “Soplando en el viento” de Bob Dylan? Démosle la mano a quien tengamos al lado. Quiero ver cómo muchas circunferencias giran en sentido de las agujas del reloj mientras cantamos al mundo esa bonita canción.


  En ese momento hasta el viento dejó de silbar para oír el canto de miles de personas. Gwendal, como si fuese un director de orquesta experimentado blandía su bastón mientras cantaba con todos:


  ¿Cuántos caminos tiene que andar un hombre antes de que le llaméis hombre?


  ¿Cuántos mares tiene que surcar la paloma blanca antes de que descanse en la arena?


  Sí, ¿y cuánto tiempo tienen que volar las balas de cañón antes de que sean prohibidas para siempre?


  La respuesta, amigo mío, está soplando en el viento, la respuesta está soplando en el viento.


  Sí, ¿y cuántos años puede existir una montaña antes de ser bañada por el mar? Sí, ¿y cuántos años se permite vivir a algunos antes de que se les conceda ser libres?


  Sí, ¿y cuánto tiempo puede un hombre volver la cabeza y fingir exactamente lo que no ve?


  La respuesta, amigo mío, está soplando en el viento, la respuesta está soplando en el viento.


  Sí, ¿y cuánto tiempo tiene un hombre que mirar hacia arriba antes de que pueda ver el cielo?


  Sí, ¿y cuántos oídos tiene que tener un hombre para que pueda oír a la gente gritar?


  Sí, ¿y cuántas muertes se aceptarán, hasta que sepa que ha muerto demasiada gente?


  La respuesta, amigo mío, está soplando en el viento, la respuesta está soplando en el viento.


  Era curioso ver un gran número de corros girando hacia la derecha, incluidos policías armados dados de la mano de pacíficos manifestantes. También se habían sumado a esos corros personas que se encontraron por casualidad con aquel acto no programado. Las cámaras de varios canales de televisión transmitían en directo lo que ocurría en el centro de la ciudad dando eco a un canto unánime que lejos de calentar el ambiente, lo suavizaba.


  Mientras, en otro lugar no muy lejos de allí.


  —¿Alguien ha visto a Gwendal? ¿Nadie lo ha visto? —preguntaba sin cesar uno de los cuidadores de la planta número cuatro.


  Se sorprendió entonces al descubrir a la gran mayoría de los internos de aquella planta del manicomio frente al televisor, normalmente no le hacían ni caso. Se iba acercando a ellos cuando una voz dijo:


  —No lo busque, no sé cómo se ha metido en la televisión pero parece pasárselo muy bien. ¿Me deja meterme a mí también, cómo puedo hacerlo?


  —Ahora entiendo por qué los muros son tan altos. Sí, son altos para que esos locos de ahí fuera nos dejen tranquilos y no puedan entrar —dijo otro interno, aunque el cuidador no le oía, simplemente no daba crédito a lo que veía en televisión.


   


   


  23.-POR EL VUELO DE UNA MARIPOSA


   


  Pol trabajaba tanto que no tenía tiempo ni para detenerse a observar el suave balanceo del mar que danzaba diariamente cerca de su casa, o la rápida carrera de una escurridiza lagartija luciendo cola nueva, o la acrobacia de un caracol parando en seco en plena cuesta desafiando a la ley de la gravedad en una empinada pared bajo un sol que todo lo calentaba. Y todo eso le sucedía por ser el mejor en su oficio.


  Pol estaba demasiado solicitado como para vivir solo una vida, por lo menos necesitaría tres, si no más. Aquel día en concreto, su agenda se desbordaba, casi no tenía tiempo ni para comer. En eso iba pensando cuando se cruzó ante él una mariposa azul; batía sus delicadas alas cual si fuese la caída de pestañas de una bella mujer llamando la atención de su apuesto caballero, para después alzar el vuelo zigzagueando de derecha a izquierda pero sin alejarse demasiado de su asombrado espectador. Pol siguió a la mariposa azul hasta perderla de vista. Curiosamente se esfumó justo delante de la entidad bancaria a la que se dirigía.


  En el banco trataban a Pol de usted desde hacía tiempo, pues sus cuentas acumulaban muchos ceros, y no a la izquierda, precisamente. Una vez comprobó que todos sus números estaban correctos salió satisfecho de la oficina, tras despedirse del director, y fue justo en ese momento cuando ya no la esperaba, que volvió a verla. Se encontró con la mariposa azul que batía sus delicadas alas con extremada belleza. La siguió, pues volaba en la misma dirección que Pol debía tomar para personarse en su trabajo al que no había faltado nunca en veinte años. La mariposa continuó con su ligero aleteo, mientras Pol no perdía detalle de cómo la naturaleza expresaba su arte de forma tan delicada, sutil y bella.


  De repente tuvo que tomar una decisión; la mariposa azul giró hacia la derecha y el camino que debía tomar Pol quedaba hacia la izquierda. No se lo pensó, tomó el móvil y llamó a su secretaria para comunicarle que no acudiría a su puesto de trabajo debido a una indisposición repentina; al mismo tiempo, le pidió que anulase todas sus citas del día.


  Pol continuó persiguiendo la fragilidad del vuelo de aquella mariposa azul, hasta que, debido a un pequeño despiste por la estridente bocina de un automóvil, la perdió de vista. A pesar de dar varias vueltas sobre sí mismo, de mirar a derecha e izquierda, de hacerlo en todas las direcciones posibles, Pol no la encontró. Ya no estaba.


  Decidió entrar a tomarse un café en el bar que tenía delante. Enseguida percibió algo especial en el ambiente. Más que especial, algo raro, no sabía explicárselo, pero en esas estaba Pol cuando se fijó que una veintena de mesas estaban ocupadas únicamente por una persona, el resto estaban vacías. Pero eso no es lo que le pareció más curioso, lo que realmente llamó su atención fue descubrir la enorme cantidad de gatos que pululaban a sus anchas por el amplio local. Además comprobó que la mayoría de las personas allí presentes, o estaban acariciando a algún minino, o parecían estar buscándolo con la mirada, para luego, al acercárseles, hacerles carantoñas. Un camarero se aproximó a su mesa y le preguntó qué deseaba tomar.


  Pol contestó que un café, pero también quiso saber:


  —¿A qué viene lo de los gatos?


  —La gente se encuentra cada vez más sola en este mundo a pesar de que cada vez lo habitan más personas, curioso, ¿verdad? Además todo tiene un precio, por lo menos aquí pueden ofrecer y recibir cariño sin que les cueste nada a cambio —le contestó el amable camarero antes de continuar con su trabajo.


  Instantes después Pol acarició con suavidad a un gato negro que se le acercó muy confiado en aquel pequeño paraíso de mininos. Luego observó con más detenimiento a todas aquellas personas hasta que sobre sus ojos azules se podía empezar a vislumbrar una pequeña película movida y acuosa. La sensación le sorprendió, no tanto por tocar al animal, sino por lo que sintió en su fuero interno. Pagó la consumición y salió del local como quien sale de una sala de cine después de haber estado más de dos horas inmerso en ser el personaje protagonista de la película. Con los sentimientos a flor de piel, Pol se dispuso a irse a su casa, quería pensar seriamente en si estaba malgastando su vida pasándosela mayormente entre las cuatro amplias paredes que componían su lujoso despacho.


  Unos cuantos pasos más allá se encontraba la estación de tren y, sin ningún motivo concreto, Pol entró. En ese momento un tren estaba presto a salir de la estación. Se fijó en la gente que desde el andén se despedía de las personas que pronto emprenderían viaje. Después miró distraídamente hacia una de las ventanas descubriendo a una bella mujer con semblante triste. Sus miradas coincidieron por un momento y, sin haber ningún motivo aparente, Pol levantó una mano para decirle adiós. Su instintivo e involuntario gesto hizo sonreír por una décima de segundo a la desconocida mujer del tren, y eso le produjo una agradable sensación que nunca antes había sentido.


  El tren partió. Pol, sin saber por qué, tomó asiento en uno de los bancos de piedra que daba a otra vía. Se puso a observar los movimientos de las personas que se iban acumulando en el andén. Adivinó a padres esperando a sus hijos, a mujeres esperando a sus maridos, a novios deseando estrechar en sus brazos a sus parejas, a abuelos esperando a nietos. Todos allí esperaban a alguien menos él, se dijo.


  El lejano pitido de un tren le previno de su proximidad. En poco tiempo las personas que bajaban del tren se fundían en abrazos con sus seres queridos, o se daban besos. Se podían ver abrazos rápidos, besos cariñosos. Pol notó cómo de nuevo sobre sus ojos otra película cristalina se apoderaba de la nitidez de su mirada. Una nueva remesa de hermosos sentimientos inundaban a su desentrenado interior. Qué contento se sentía por la alegría que desprendían todas aquellas personas a su alrededor.


  Fue entonces cuando se percató de las dos caras de una misma moneda. En un lado, la reluciente, la más visible, la felicidad que mostraban las personas por poder estar de nuevo con sus seres amados. En la otra cara, la más amarga, la que te hace darte de bruces con las realidades de otros seres ajenos a nuestra propia realidad. Se sintió como aquellas personas a las que no las esperaba nadie; estos últimos seres desaparecían de la estación como si fueran sombras que los demás ni viesen. Pol siguió a una solitaria anciana hasta la salida de la estación, pero cuando comprobó que pedía un taxi lo dejó de hacer.


  Ya en la calle se propuso seguir a la primera persona que se cruzase en su camino. Así lo hizo, siguió a un chico que llevaba una pesada bolsa de deportes. Al rato estaba sentado en la primera fila de un pabellón deportivo viendo un emocionante partido de baloncesto. Ganó y rio con los ganadores, perdió y lloró con los vencidos.


  Una vez en su casa, Pol pensó sobre todo lo que le había sucedido durante el día y en lo que había sentido desde el mismo instante en que decidió no ir a trabajar hasta el preciso momento en el que estaba recostado en el sofá de su casa pensando en ello. Llegó a la dolorosa conclusión de que estaba desperdiciando su vida por querer solventar los problemas en que se metían otros seres que nada tenían que ver con él, salvo que pagaban por sus servicios a final de mes. Por primera vez en veinte años, Pol decidió tomarse unas largas vacaciones. Arregló todo para faltar a su trabajo durante un mes; que más tarde alargaría a dos, tres…


  En aquel tiempo Pol no se perdió ningún gran acontecimiento deportivo en el que los sentimientos campasen a sus anchas. Ni película alguna de la cartelera con tintes de poder hacerle sentir realmente vivo. Acudía a las puertas de los castings de cualquier concurso, a los exámenes de autoescuela, al zoológico, al circo, al teatro. Los colegios y parvularios estaban entre los lugares que más frecuentaba Pol, pues le gustaba ver cómo los padres esperaban y recibían a sus pequeños hijos a la hora de la salida de sus respectivas guarderías, escuelas… También frecuentaba estaciones de tren para dar bienvenidas a desconocidos y despedirse regalando sonrisas y adioses a quienes no tenían a nadie que les dedicase nada... y todo lo hacía queriendo vivir el momento, queriendo sentir la emoción, no únicamente la suya, también la de los demás; en fin, de sentirse vivo en aquel preciso instante en el que se creía nacer y morir a cada segundo.


  Dos años después de haber dejado su puesto de trabajo se topó de nuevo con una mariposa azul muy similar a la que siguió en su día. Pol pensó que desde que aquella primera mariposa se cruzara en su camino, la vida había sido otra para él. Sin darse cuenta la empezó a seguir. Esta vez la perdió delante de la estación de tren en la que un día que le parecía muy lejano y a la vez muy próximo, dijo adiós por primera vez a una persona desconocida.


  En aquel preciso momento, un tren entraba por la vía central. Pol, de repente y sin venir a cuento, se puso a correr como si esperase ver a alguien conocido entre los pasajeros del tren que pasaban por su lado, pero la verdad es que no esperaba a nadie. Entonces bajó el ritmo de su carrera y el tren poco a poco fue disminuyendo la velocidad hasta quedar parado por completo. Las puertas se abrieron como si fuesen las compuertas de una presa dejando libre el paso a pequeños afluentes de gente que, cargados con maletas, carteras, bolsas y diversos bultos de diferente índole, se reunían en el cauce principal del andén donde las personas que empezaban a desaparecer, lo hacían subidas a las empinadas escaleras mecánicas.


  Un metálico brillo azulado llamó su atención. Se quedó ensimismado mirando el broche azul con forma de mariposa que llevaba una mujer que le saludaba con la mano. La miró más detenidamente y reconoció en su sonrisa a la mujer que despidió aquel primer día en esa misma estación. Pol devolvió el saludo, pero esta vez no lo hizo instintivamente. Esta vez intuyó que no era un simple saludo de despedida o de bienvenida, no, vislumbró que aquel gesto de la mujer encerraba una agradable sorpresa por descubrir.


   


   


  24.-UN LUGAR DONDE EL RELOJ SE CALLA


   


  Esta es parte de la historia de un lobo de mar conocido con el sobrenombre de Marcielo. Desde muy temprana edad le enseñaron el oficio de pescador, aunque eso nada tenía de extraño viviendo en un pueblo de pescadores llamado ReDescalza.


  En aquellos lejanos días Marcielo se sentía bien, a gusto, tranquilo. Respiraba vida por todos los poros de su cuerpo cuando salía a faenar a mar abierto, a cielo despejado, y cabalgaba sobre olas que le saludaban gruñonas y espumosas.


  Marcielo no hubiese cambiado por nada las caricias de aquellos amaneceres y atardeceres en los que la luz jugaba a ofrecerle espectáculos únicos a diario. Le gustaba el olor a mar, su color, su textura, lo amaba por todo eso, y también porque se preocupaba por ellos cada día proporcionándoles pesca suficiente para poder continuar disfrutando de su inmensa y húmeda compañía.


  Todo aquello ya quedó atrás, son recuerdos que pertenecen a un bonito pasado pues el tiempo no perdona y todo lo transforma. Las blancas casas habitadas antes por bravos pescadores ahora pertenecen a gente adinerada que vieron en ReDescalza un lugar ideal no solo para pasar allí las vacaciones, sino también para vivir durante todo el año.


  Los pescadores poco a poco fueron vendiendo sus propiedades y abandonando el pueblo. ¿La causa? Sus redes subían cada vez más vacías. Uno tras otro picaron sin remedio el anzuelo del dinero rápido dejando ReDescalza a merced de su suerte. Bueno, todas las casas aún no habían sido adquiridas por gente de fuera; en la historia que nos ocupa quedaba la de Marcielo que, aunque tenía muchos pretendientes en aquellos días, todavía le pertenecía.


  Había pasado mucho tiempo desde todo aquello pero el pescador continuaba visitando a diario a su gran amigo el mar, nunca faltaba a su cita con él, aunque pocas veces lo hacía sobre su pequeña barca llamada “Acieloabierto”.


  Anochece, las luces empiezan a despertar por doquier. Cuando una llega, saluda a las otras y se queda haciendo la función encomendada: dar colores a las sombras que la rodean. Marcielo sale de su casa contento, lleva apoyadas sobre el hombro un par de cañas y la bolsa de pesca con todo lo necesario para la jornada. A sus veteranas piernas les gusta aguantar un cuerpo que a pesar de sus años se conserva en muy buen estado.


  Paso a paso se va acercando al mar. Sus ojos azules aún no lo distinguen pero hasta él llega su inconfundible olor anunciándole su proximidad. Una sonrisa pícara surca su semblante, lo hace igual que cuando a un niño le ofrecen un dulce, pero en este caso lo dulce no es el sabor sino el sentir. El mar nunca le ha fallado, siempre ha estado en su sitio; incluso cuando no le proporciona pesca, le ofrece algo: compañía, tranquilidad, recuerdos, música…


  Enfila el paseo, ahora sí, ahora ya puede ver al manto gigantesco que nunca para quieto. Cómo va a estar en calma, piensa, albergando tanta vida como alberga su interior. La vida es movimiento, en mayor o menor medida, pero movimiento al fin y al cabo. Si no que se lo pregunten a las estatuas, lo que darían ellas por cambiar de postura, o por poder variar su punto de vista.


  A pesar de la baja temperatura, Marcielo se cruza con algunas personas que aún transitan las frías calles del pequeño pueblo. Paso a paso se aproxima a la roca que le hará de banco y más tarde de cama como tantas y tantas otras noches. Sobre ella preparará las cañas amparándose bajo la escasa luz de un viejo quinqué. Después sus piernas descansarán colgadas cara al mar dejando que otras partes de su cuerpo tomen el relevo.


  Acabados los preparativos, su vista se baña en aguas azules, mientras intenta descubrir algún nuevo movimiento que le indique el éxito de uno de sus propósitos, pescar. Intuye que la pesca será buena. Con el paso de los minutos y después de haber disfrutado de la pesca aún sin haber pescado nada y de que su intuición le fallase, llega poco a poco hasta Marcielo su oasis particular, su sentir diario, se relaja, se va dejando ir, y siente cómo el tiempo desacelera su velocidad hasta quedarse quieto, mudo. Ese es el instante en el que al pescador más le gusta estar, cuando se siente como fundido con el mar, con la temperatura, con el ambiente, con el tiempo, con el lugar. Ha llegado el momento esperado, casi soñado, el reloj poco a poco se ha relajado, se ha callado, porque aunque no lo crean, ocurre. El tiempo se calla haciendo un idílico paréntesis en aquel precioso lugar, un paraíso sin igual, y allí permanece parado horas y horas sin que al cuerpo de Marcielo le pese estar, le envejezca, le quite tiempo de vida, y a pesar de ello él se siente vivo, muy vivo. Ya es noche cerrada cuando su vista se sacude por un momento el agua que la ha bañado, y se dirige al faro que luce potente, orgulloso, majestuoso, mostrando su único ojo de largo alcance. Parece la única vela de un enorme pastel esperando ser apagada por algún niño gigante, piensa Marcielo, pero no es vela, que es faro, y los casi nulos soplidos del aire no le inquietan, sabe que su luz continuará iluminando la noche. Todo ocurre bajo la tenue luz de la blanca luna llena que hoy se muestra coqueta, plena.


  Amanece, una de las cañas parece haber pescado algo, le despierta. La mirada del viejo busca el movimiento. Comienza a enrollar el carrete sin que le cueste mucho esfuerzo y la sensación que tiene Marcielo es la de “no” haber pescado algo, sino todo lo contrario, de sentirse capturado.


  Soy la presa elegida, piensa, pero… ¿de quién?, ¿por qué?


  En aquel momento Marcielo ansiaba ver el contenido de su captura más que otra cosa en el mundo. Su sorpresa fue mayúscula al ver que había pescado una red que no contenía nada. Se la guardó en su bolsa de pesca. Desde que empezó a pescar siendo aún un muchacho, todos los objetos capturados tanto con red como con caña los guardaba como tesoros que el mar le había ido ofreciendo con los años y que gustoso había aceptado. Cómo rechazar los preciados regalos de un buen amigo.


  Transcurrió la jornada sin más novedades. Marcielo había dormido lo justo y necesario. El amanecer lo acompañaba camino de su casa pisándole los talones cuando de repente se acordó de algo, era su cumpleaños y eso le gustaba celebrarlo comiendo pastel de chocolate relleno de mermelada de fresa. Entró en la dulcería que acababa de abrir sus puertas a un nuevo día. La joven dependienta le saludó con un tímido bostezo para después preguntarle:


  —¿Desea algo el señor?


  —Sí, un pastel de cumpleaños de chocolate relleno de mermelada de fresa, gracias.


  —¿Para cuántas personas?


  —Para dos.


  —¿Quiere las velas numeradas?


  —Sí, póngame una con un 1, otra con un 4 y finalmente otra con un 0.


  —¿Conoce a alguien que cumple 104 años? —preguntó curiosa la joven.


  —No hija no, no conozco a nadie de esa edad.


  —Bueno señor, que disfruten el pastel.


  —Eso haré, señorita —respondió Marcielo.


  Llegó a su casa. Bajó lentamente las escaleras que conducían a lo que algún día fue un garaje para coches, pero que hoy hace la función de museo de pesca particular de Marcielo. Encendió la luz, la estancia era muy oscura. Buscó un lugar para exponer la red. Al final decidió colgarla en una esquina de su museo, tocando a dos de las altas y gruesas paredes.


  Tenía la costumbre de ponerle nombre a las cosas pescadas: “Botella de plástico llena de agua de mar salada”, “Zapatilla para peces deportivos”, “Paraguas jubilado acompaña aguas traviesas”, “Lamparita de noche huérfana de luz”, “Lata de Coca-Cola para estrellas de mar”… Buscaría uno para la red recién pescada.


  Se preparó algo para comer, hoy le tocaba verdura, pues su amigo el chef marino se lo había sugerido indirectamente al no ofrecerle pescado alguno. Al ser su cumpleaños quiso beber algo de vino.


  La verdura ya había desaparecido del plato y aún no había probado el vino cuando Marcielo se dispuso a bajar a su pequeño museo para volver a ver su nueva captura. Abrió la puerta y antes de darle al interruptor vio sorprendido cómo de la red procedía una extraña luz blanca. Pero si aún no he probado el vino, pensó. Por un rato se quedó mirándola, fascinado. Después cerró la puerta y volvió a subir despacio las escaleras. Se sentó a la mesa frente al pastel y al vaso de vino; bebió un pequeño sorbo pensando en el líquido mar. Cogió entonces la vela que representaba el número 1. La forma de la vela sobre el pastel le recordó al faro de su pueblo, la encendió, pensó entonces en la vela con forma de 4. Se imaginó a sí mismo sentado sobre la roca con las piernas colgando, la encendió. Seguidamente colocó sobre el pastel la vela que representaba al 0, ese número le recordó a la luna llena, la encendió. Se concentró en pedir un deseo antes de soplar las tres velas, pero su mente pensó en el pastel. ¿Qué podía representar un pastel para dos personas bajo un faro, un hombre sentado sobre una roca y una luna llena?


  Sí, sabía la respuesta. El pastel representaba el tiempo vivido, y… ¿por qué eran dos raciones para él en vez de una? Muy sencillo, cumplía ciento cuarenta años, casi había vivido dos vidas. En ese momento Marcielo se acordó de la red pescada, de la luz blanquecina que había atrapado pero que con la luz solar no había apreciado. Ya está, la llamaré así: “La red que capturó parte de la luz de una luna llena curiosa”. Pensó el deseo y sopló tranquilamente la llama de las tres humeantes velas. En días sucesivos Marcielo dibujó un pequeño mapa que metió en una botella junto a una larga nota. El mapa indicaba el lugar donde el reloj se calla, donde el tiempo se detiene para tomarse un respiro, donde se apoya sobre una roca para descansar de su propio peso, el gran peso del tiempo.


  Un día cualquiera, sin que fuese diferente a los otros, Marcielo lanzó la botella a su amigo el mar para que contase su secreto a quien él creyese oportuno….


  Marcielo murió unos días después.


  Ilusionado salí aquel día a pescar. Había estado años esperando ese momento; lanzar desde mi barca una red esperando recogerla llena de frutos del mar… Sorprendido quedé al descubrir que mi pesca era una botella de vino vacía sellada por un corcho. Al ser de vidrio transparente descubrí que su interior guardaba algo. Al abrirla hallé el mapa de un lugar próximo y una nota firmada por un tal Marcielo.


   


   


  25.-LUNA Y LA ORQUESTA DE LA LUZ


   


  Luna abrió con impaciencia la puerta del edificio y fue directa al ascensor; una nota mal puesta le anunció que estaba estropeado. Subió con desgana por la escalera los cuatro pisos, los ciento veinte escalones. Abrió la puerta y entró en su casa buscando el refugio del silencio. El día había transcurrido como si de una horrible pesadilla se tratase, y eso no era lo peor, no, aún quedaba toda una larga noche por delante. No tenía ganas de hacer nada, ni de cenar. Pensó en darse una buena ducha reparadora, pero desistió, lo único que le apetecía era meterse en la cama y olvidarse de todo. Incluso de él, que parecía ignorarla a conciencia cuando ella sabía positivamente que era la mujer de su vida. Si aquel hombre que brillaba con luz propia entre los otros, no se decidía a pedirle una cita, a dar el primer paso, quizás ella…


  Luna se situó frente al espejo del lavabo con los ojos cerrados. Al abrirlos se vio mirándose asustada. Unas horribles y enormes ojeras los cercaban por completo. Era como si la oscuridad de un pozo hubiese querido aprisionar las aguas azules de sus ojos y estancarlas en lo oscuro. Cubrió su rostro con ambas manos y tambaleándose salió del lavabo rumbo a la habitación. Una enorme cama vacía le dio la triste bienvenida. Esforzándose, recobró la calma y comenzó a desnudarse muy despacio, intentando no pensar. Quería atravesar la barrera, introducirse en los encantos de la nada, allí donde el tiempo no existe, allí donde el tiempo se calla. Pero su despertador no se callaba, se hacía presente con su tictac imperturbable. Eso le recordaba una y otra vez que el tiempo es inalterable, que nunca retrocede, que solo avanza aunque tú le intentes dar la vuelta.


  Antes de meterse en la cama, cogió el despertador con ambas manos, un tanto temblorosas, y le quitó las pilas, le quitó la vida. Ahora Luna se sentía mejor.


  Mudo como estaba, el despertador ya no podría chivarle que el tiempo no se detiene. Abrió la cama y se metió en su interior. Por fin Luna estaba sola, ella consigo misma. Sonó el teléfono, estiró el brazo con mala gana, no lo descolgó, simplemente lo desenchufó. Al comprobar que la oscuridad no era total a pesar de tener la luz apagada, se levantó de la cama para bajar la persiana de la habitación. El telón del día ya estaba echado. Aprovechó también para cerrar la puerta. A tientas, Luna se volvió a meter en la cama.


  Ahora sí, la oscuridad se apoderó de su entorno. Cerró de nuevo los ojos para intentar viajar a ningún lado. No quería dormirse, no quería soñar; si lo hiciese, seguramente tendría pesadillas. Su intención era estar en ningún sitio, sí, eso es lo que Luna pretendía, sentirse dentro de un paréntesis, o de una burbuja en la que el tiempo no pudiese entrar. Entonces ocurrió, se acordó de algo y, automáticamente, notas sueltas de una canción llegaron flotando hasta ella. Con mucha parsimonia, las notas se fueron fusionando unas con otras y la música empezaba a tener sentido, la cubría, la fue meciendo. Poco después Luna ya no estaba en su habitación, solo habitaba otro lugar.


  Ahora Luna habita una canción dentro de un bosque secreto, dentro de ninguna parte. Ella está iluminada por una extraña luz blanquecina que contrasta con la oscuridad de la noche. La luz la expone, le da protagonismo, le cede el momento; como si en aquella explanada hubiera de tener lugar un gran acontecimiento. Se siente raramente observada y mira en todas direcciones sin ver más allá de la claridad que la cerca; Entretanto, una palabra predomina en su mente, una sola: escalera.


  Ahora Luna comparte protagonismo, cede algo de su luz, ve a alguien salir de detrás de la maleza del bosque. Es un joven en pijama, pero a ella no le sorprende. El joven se le acerca llevando algo en la mano, Luna no consigue ver qué es. Mientras, las notas continúan invadiéndola.


  Ahora, ella ve que el muchacho lleva una flauta en su mano, que se la lleva a la boca haciendo sonar las notas de la canción que la invade. El flautista se sitúa ante ella y continúa tocando y, entre las notas y la letra de la canción, una palabra predomina en su mente, una sola: escalera.


  Ve salir a otra persona de entre la maleza mientras la canción continúa. Es una mujer desnuda que, tocando un violín, avanza en la noche bajo un haz de luz blanquecino. Las notas que surgen de la flauta se ven arropadas por las del violín. Al llegar a su altura la violinista se sitúa junto al flautista y frente a Luna.


  Ahora son varias las personas que dejan sus escondites y comparten protagonismo. Poco a poco se unen a los otros. Cada uno de los recién llegados toca algún instrumento sumándose con ellos al pequeño concierto y entre las notas y la letra de la canción, una palabra vuelve a predominar en su mente: escalera.


  Continúan saliendo músicos de entre la maleza del bosque. Unos van vestidos, otros en ropa interior, en pijama o desnudos, pero ninguno de ellos lleva las galas apropiadas para tocar en una gran orquesta, no cabe duda alguna.


  Luna sonríe, el concierto improvisado no solo es para ella, poco a poco y con alguna reticencia al principio, pero con más curiosidad que otra cosa después, tras la orquesta se han ido situando muchos animales de diferentes tamaños y especies. Hasta Luna ya no llega la letra de la canción, pero sí la música de la improvisada orquesta. Está muy contenta viviendo la increíble escena cuando alguien más sale de entre la oscuridad, de entre la maleza del bosque. Camina hacia ella acompañado por su ración de luz blanquecina. Los animales no se han percatado de su presencia, ensimismados como están con el concierto. Los músicos tampoco se han dado cuenta, concentrados como están tocando la bonita melodía.


  Es un hombre de mediana edad y no parece llevar consigo ningún instrumento. El hombre luce poblado bigote y barba bien arreglada, en su cabeza anida un gorro de dormir a juego con su divertido pijama que representa una partitura, sus pies calzan llamativas pantuflas blancas con finas rayas negras. Avanza con paso cansino pero firme hasta situarse frente a los músicos y dice:


  —Buenas noches.


  Después, gira la cabeza y da la espalda a Luna. Rebusca en el bolsillo de su pijama hasta encontrar una batuta: por suerte, el director ha llegado a tiempo de dirigir las últimas notas. Cuando cesa la música los animales recobran el movimiento y pronto se pierden bosque adentro. Con los músicos sucede algo similar, poco a poco cada uno regresa por donde ha venido, perdiéndose en la oscuridad de la noche. Luna se queda a solas con el director de tan singular orquesta.


  —Adiós, ¡ah!... siento el retraso —dice antes de desaparecer entre la maleza del bosque.


  La Orquesta de la Luz tenía ensayo aquella mañana. Poco a poco todos sus miembros fueron llegando al lugar. Algo diferente se respiraba en aquel nuevo ambiente, todos estaban cansados pero muy contentos a la vez. Más de uno llegó tarde a la cita, no así el director de la orquesta que ante la ausencia de algunos de sus miembros, se puso a contar lo siguiente:


  —Hoy estoy algo cansado, y creo que es por lo que he soñado esta noche. ¿Os podéis creer que en mi sueño he tenido que ir hasta el Bosque Secreto de los Sueños para allí dirigiros? La verdad es que en el sueño llegaba un poco tarde, pero al menos lo he hecho a tiempo antes de dar por finalizado el raro concierto. Por cierto, aunque sea en sueños, la próxima vez procurad ir un poquito más arreglados, que alguno de vosotros llevaba unas pintas que…


  En ese punto todos empezaron a reír recordando a su director ataviado con su “vestido de noche”.


  —¿De qué os reís?


  De golpe todos callaron, se dieron cuenta de que habían tenido el mismo sueño y, extrañados, empezaron a comentarlo con el músico que tenían más próximo.


  En un cercano lugar, Luna se despierta del extraño sueño sabiendo que pronto algo bueno le sucederá. Aún hay tiempo, aún está a tiempo, antes de ser piedra, antes de convertirse en polvo. Se levanta de la cama y con calma va directa a encontrarse con su reflejo, este le devuelve una mirada limpia, una mirada clara, las tremendas ojeras han desaparecido. Hasta su larga melena morena parece tener vida propia. Ahora Luna lo sabe, solo es cuestión de desearlo con todas sus fuerzas… ¡sí!, y si así lo hace, si así lo desea, peldaño a peldaño logrará su objetivo, SER FELIZ. Y en su mente una palabra predomina entre otras, una sola: escalera.


   


   


  26.-VIAJANDO A DARK MARKET, UNA CALLE EN NINGUNA PARTE.


  Cuento de la serie:


  [LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL SR. CHAN]


   


  El señor Chan estaba muy nervioso cuando cogió el teléfono para felicitar a su joven amigo Chao Mura en el día de su cumpleaños.


  —Chao Mura, ¿eres tú?


  —Sí, claro que soy yo.


  —Llamaba para felicitarte por tu cumpleaños.


  —Muchas gracias, señor Chan. Me tenías un tanto preocupado. ¿Sabes qué hora es?


  —Sí, sí, sé que es muy tarde y todo eso.


  —Te noto muy nervioso.


  —También tú lo estarías si hubieses vivido lo que yo.


  —¿Te ha sucedido algo malo?


  —Todo lo contrario. ¿Recuerdas el deseo que le pedí al río sabio Cypress Dragon Chio-li? Pues se me ha cumplido. Tengo en mi poder una Tiffany, pero no una cualquiera, tengo una lámpara mágica, la lámpara mágica, para ser más exacto.


  —Y… ¿te ha mostrado pruebas mágicas?


  —¿Qué si me ha mostrado pruebas? Ja, ja, ja, adivina quién o qué, no sé cómo hablar de ella, me ha recordado el día de tu cumpleaños.


  —No puede ser, eso es imposible.


  —¿Imposible? Pero si hasta adivina el pasado. También adivina el futuro y vete a saber qué más cosas puede hacer. Si puedes venir mañana te contaré lo sucedido, ¿puedes?


  —Aunque no pudiera, iría igualmente.


  —¿A las diez en mi tienda?


  —A las diez en tu tienda.


  —Ven solo, por favor.


  —No te preocupes.


  —Hasta mañana entonces, señor Chan.


  —Hasta mañana.


  El nuevo día amenazaba lluvia cuando Chao Mura salió de su casa para dirigirse a la tienda de antigüedades del señor Chan; aun así, el cielo vestía un hermoso color.


  —Primero su luz era muy tenue, como si tanteara el terreno, pero poco después subió de intensidad iluminando únicamente a los objetos que tenía más próximos —le contaba el señor Chan a su joven amigo Chao Mura—. ¡Entonces habló! Sí, no pongas esa cara, mi Tiffany habló, y dijo:


  —Conozco vuestras historias, vuestras procedencias… y entonces fue cuando adivinó los pasados de todos aquellos objetos. ¿Y sabes? Ahora tengo hasta un Van Gogh.


  —No es posible.


  —Sí que lo es. Está escondido tras otra pintura, pero bueno, ya habrá tiempo de explicarte todo eso. ¿Quieres verla?


  —¿Bromeas?, tengo unas ganas locas.


  —Sígueme, y ten cuidado con lo que dices, aún no sé hasta dónde alcanzan sus poderes.


  El señor Chan entró en su tienda de antigüedades seguido por Chao Mura.


  —Ahí la tienes.


  —Es, es preciosa —tartamudeó el joven—, y si además tiene poderes... No me habías dicho que el pie de la lámpara representa el bello cuerpo de una mujer. Realmente es muy hermosa.


  —Agradezco esos piropos, sé que son sinceros —dijo Tiffany con diferentes voces y tonalidades mientras de ella empezaba a emanar una luz de color blanquecino que la rodeaba.


  Los dos hombres estaban embelesados, después de escuchar a la lámpara.


  —Puedo leer vuestras mentes, vuestros pensamientos y por eso sé que sois de fiar.


  Chao Mura estaba muy sorprendido, dejó de mirar por un momento a la lámpara para ver la cara de su viejo amigo. Sus miradas se cruzaron, pero solo fue por un corto instante, los dos de nuevo estaban atentos a lo que pudiera acontecer en cualquier momento.


  —Me gusta tu amigo, Chan. ¿Me deja que le tutee, señor Chan? Me gusta porque leo en él muchas ganas de aventuras, y de eso sé mucho.


  —Tiffany, ¿te puedo hacer una pregunta? —dijo Chao Mura.


  —¿No crees que ya me la estás formulando?


  —Sí, ya, pero me refiero a una pregunta sobre ti, sobre tu procedencia y poderes.


  —La pregunta, o mejor dicho preguntas, porque me has formulado dos, puedes hacérmelas, pero de momento no las contestaré. Pienso acertadamente que si os revelo todo lo que puedo hacer perdería parte de mi encanto.


  —Tal vez tiene razón —intervino en la conversación el señor Chan, dirigiéndose a Chao Mura.


  —No dudéis en que la tengo —se pronunció muy convencida la lámpara—. Sé de qué hablo, Chan, he tenido varios… podríamos llamarles “dueños”, aunque no creo que sea la palabra más adecuada.


  —Sí, Tiffany, entiendo perfectamente qué quieres decir, no obstante creo hablar por los dos—dijo Chao Mura mirando por un momento al señor Chan— cuando digo que nos podrías mostrar o demostrar alguno de tus, espero, múltiples poderes.


  —Si ese es vuestro deseo… —oyeron decir a Tiffany, aunque daba la sensación de estar pensando en algo— os puedo enviar a algún sitio sin que os mováis de donde estáis.


  —¿Puedes hacer eso? —preguntaron los dos amigos al unísono.


  —Claro que puedo. Vuestras mentes viajarían a algún lugar mientras vuestros cuerpos permanecerían aquí, junto a mí. Si queréis experimentarlo os sugiero que os situéis en algún lugar cómodo y cerca de mí.


  —De acuerdo. Ven conmigo, Chao Mura. Vamos a buscar un par de sillas —informó a la lámpara el propietario de la tienda de antigüedades.


  Una vez fuera de la tienda preguntó a su joven amigo:


  —¿Estás convencido de querer hacer… —Chao Mura no le dejó terminar la pregunta.


  —¿Que si estoy convencido?, pagaría por hacerlo.


  —Esto… pues entonces son ciento cincuenta euros —bromeó el señor Chan antes de volver a la tienda.


  Los dos amigos se sentaron frente a la lámpara.


  —Sé que tenéis confianza en mí, aunque también leo en vuestras mentes un cierto temor por la experiencia. No tenéis nada que temer, será como adentraros en un sueño estando despiertos. Si os da por volver antes de hora, os recomiendo que lo hagáis poco a poco. A partir de ahora tenéis que seguir mis instrucciones para que vuestra experiencia llegue a buen puerto. ¡Ah!, no salgáis de los límites establecidos del lugar, podría ser peligroso. Cerrad los ojos. Procurad tener la mente en blanco, lo más que podáis. Una dulce música vendrá a buscaros, solo tenéis que dejaros transportar por ella hasta un territorio en ninguna parte.


  Poco después los dos amigos sintieron como si aterrizaran pausadamente. Curiosos y expectantes, abrieron los ojos. Sin saber muy bien cómo, se encontraban en un raro lugar; el cielo color plomizo parecía pesar más de la cuenta y les producía la sensación de querer caer sobre ellos en cualquier momento. A sus espaldas no parecía haber nada, la “nada” más absoluta e inimaginable, mientras que enfrente una calle un tanto estrecha llamaba su atención. De ella procedían extraños cánticos, además de una fuerza sobrehumana que les atraía sin remedio. Sin otra posibilidad que ir hacia allí llegaron los dos amigos a Dark Market. Por la calle no circulaban ni coches ni motos; a decir verdad, ni tan siquiera bicicletas. El suelo estaba atestado de pequeños y grisáceos adoquines que lo hacían irregular. Unas sensaciones un tanto lúgubres se apoderaron de los dos recién llegados al comprobar que todas las personas, inclusive ellos, vestían con gamas de oscuros colores, en tanto los colores vivos parecían no existir. Iban tapados desde la cabeza hasta los pies quedando únicamente libres de tela sus tristes ojos carentes de esperanza.


  Después del primer impacto emocional, Chan y Chao Mura caminaron muy despacio intentando no llamar la atención de nadie. Poco a poco empezaron a observar con más detenimiento cualquier detalle, por pequeño que fuese o pareciese. Increíblemente, aquel accidentado, largo y estrecho lugar era una calle comercial ubicada a saber dónde, al menos los letreros y rótulos de madera que pudieron ir leyendo a derecha e izquierda anunciaban la posibilidad de transacciones:


  Se compran amigos, se compran sueños, se compran ideas, se compran ilusiones, se compra luz, se compran olores… Salpicados aquí y allá había otro tipo de establecimientos, en ellos sin embargo solo se leía la palabra: “Banco”.


  Casi en susurros, Chao Mura propuso entrar en uno de ellos. Al hacerlo se quedaron perplejos y sin habla. El interior de aquel “Banco” era amplio, alto, luminoso. El señor Chan se aproximó hasta una gran ventana de la que emanaba luz blanquecina, que contrastaba con la oscura vestimenta del hombre que le atendió.


  —¿Quisiera saber de qué cantidad dispongo? —preguntó el señor Chan, esperando ansioso una respuesta.


  El hombre vestido de negro se acercó hasta los límites de la gran ventana.


  —¿Cantidad de Tiempo o cantidad de Luz? —le preguntó con semblante serio.


  —De las dos cosas —contestó Chan mirando la profundidad de aquellos negros ojos.


  —Entonces debe rellenar estos dos formularios: nombre completo, número de identificación, dirección actual… ¿Quiere también para su compañero? —preguntó sin un atisbo de sentimiento.


  —Sí, deme también para él.


  Los dos empezaron a rellenar los impresos sin mediar palabra.


  —Tenga —Chan acercó los formularios al banquero.


  —Tiene 1.515 créditos de Luz y tan solo 10 de Tiempo —fue la seca respuesta que obtuvo Chan después de que el banquero teclease su identificación—. Veo que es la primera vez que acude a nuestro establecimiento.


  Le dio un plástico de color blanco y otro de color gris.


  —El de color blanco sirve para las transacciones de Luz, el gris para las de Tiempo.


  El señor Chan cogió los plásticos dándole las gracias.


  —Usted tiene 1.250 de Luz y 70 de Tiempo —dijo el banquero después de teclear la identificación de Chao Mura.


  Los dos amigos se despidieron del banquero y salieron a la calle. El brusco cambio de luz les sorprendió. Ahora la oscuridad parecía haberse acentuado más todavía. Chan y Chao Mura estuvieron cambiando impresiones antes de entrar en un nuevo establecimiento.


  —¿En qué puedo servirles? —les preguntó un hombre ataviado todo de negro.


  Una sonrisa avara y maliciosa le delataba. El lugar era pequeño, oscuro y olía a rancio.


  —¿Cuántos créditos me darían por un sueño? —preguntó valientemente Chao Mura.


  —Eso depende del sueño.


  —¿Y se puede saber cómo lo valoran?


  —Tendría que sentarse en aquella silla y esperar a que un lector de mentes nos diese su valor exacto en Luz y Tiempo.


  —Entonces ustedes me darían créditos ¿es eso?


  —Sí. Si su sueño le hace mucha ilusión le restaríamos Luz y le sumaríamos Tiempo.


  —Pero eso no es del todo justo —intervino el señor Chan, que hasta entonces había estado de mero espectador—. Si restan Luz a una persona también le están restando Tiempo.


  —En según qué casos no, la persona vive más, aunque no será tan feliz.


  —Chao Mura, vámonos de aquí, son timadores profesionales.


  —Un momento Chan, quiero saber cómo funciona con los amigos —dijo Chao Mura.


  —Es muy sencillo —explicó el dependiente—, si alguien me vende un amigo, tiene más créditos de Tiempo y menos de Luz.


  —Chao Mura, es muy sencillo, el Tiempo es lo que vivimos, y la Luz lo que hacemos sentir a los demás —puntualizó Chan.


  —Veo que lo ha entendido a la perfección —anunció el hombre de negro—. Y ahí radica nuestro negocio. Hay personas que prefieren tener más Tiempo y menos Luz, y otras al contrario. Nosotros nos llevamos un mínimo tanto por ciento de cada transacción.


  —¿Y qué hacen con el Tiempo y la Luz que obtienen? —preguntó Chao Mura, interesándose por el tema.


  —Está más que claro, vendérsela al mejor postor —replicó sin tapujos el dependiente—. Tenemos mucha demanda de las dos cosas, aunque lo que más nos piden, quien puede pagarnos, es Tiempo.


  Los dos amigos abandonaron el comercio sin haber realizado ninguna transacción. Poco a poco y en silencio emprendieron el camino de regreso. La poca pendiente de la calle les parecía pesar en su ánimo. Llegaron al lugar donde sus mentes habían aterrizado y despegaron hacia la realidad.


  Una vez en la tienda de antigüedades del señor Chan abrieron los ojos. Tiffany les estaba esperando con la luz encendida.


  —¿Se lo han pasado bien? —les preguntó.


  —¿Pero a dónde nos has enviado?


  Con meridiana claridad, el señor Chan estaba disgustado con su lámpara.


  —Tan solo quería que supiesen cómo son muchos miembros de su especie, y eso que no les envié…


  —No quiero saberlo —anunció el señor Chan.


  —Tampoco ha sido para tanto —quiso quitar hierro al asunto Chao Mura—, ha sido un interesantísimo viaje.


  —Tienes razón, Chao Mura. Lo siento, Tiffany.


  —No se preocupe, señor Chan, en alguna otra ocasión le recompensaré por el mal rato pasado.


  —Espero que así sea, Tiffany.


   


   


  27.-EL CÍRCULO DE LAS HABILIDADES


   


  La joven Laura vio de nuevo uno de aquellos papeles de color pastel enganchado con celo en un semáforo. Estaban por toda la pequeña ciudad, los había de color rosa, amarillo, azul. Como le tocaba esperar que la lucecita de los peatones se pusiese en verde para poder cruzar la calle, a Laura le dio por leer el contenido. Le sorprendió saber que el sábado habría una reunión de personas que verían juntas la puesta de sol. Anunciaban también que mientras no llegara la hora de tan bella visión los allí presentes podrían mostrar sus habilidades al resto de los asistentes.


  ¿En qué soy buena realmente?, pensó Laura. Y sin haber encontrado la solución, empezó a cruzar la calle sin percatarse de que la luz de los peatones se había puesto de nuevo en rojo. El pitido de un coche la hizo volver a la realidad y tuvo que esperar de nuevo la aparición de la lucecita verde. ¿En qué soy buena?, se preguntaba una y otra vez. ¿En qué soy buena? ¡Ah sí!, hacía tanto tiempo de aquello que ya ni se acordaba de su increíble don, lo utilizaba tan pocas veces.


  El sábado, a la hora y en el lugar que indicaban los papeles enganchados de color pastel, Laura lucía su mejor sonrisa. Un hombre de mediana edad comenzó a dirigir la original reunión. Primero puso orden y repartió cojines entre los presentes. Después hizo que todo el mundo se sentara en el suelo formando un gran círculo alrededor suyo y, finalmente, les entregó unas cartulinas; el número que figuraba en ellas era la posición en que les tocaba actuar. A Laura se le asignó una de las últimas posiciones, eso la tranquilizó.


  Empezó todo sin más preámbulos. Un chico muy moreno tocó la guitarra española mientras se acompañaba, cual amigos de toda la vida, por su agradable voz. Después, un lanzador de cuchillos mostró sus habilidades ante una voluntaria y, al momento, arrepentida muchacha que seguro recordaría aquel día toda su vida. Bailaron, imitaron, hicieron gimnasia, malabarismos, contaron cuentos, recitaron poesía… Y entonces Laura empezó a preocuparse, dos personas aún tenían que actuar antes que ella cuando unas enormes nubes oscuras se acercaban muy rápido amenazando lluvia.


  Al poco, y aun mostrando el artista que actuaba antes que ella sus indudables habilidades, empezó a llover torrencialmente. Los allí presentes corrieron sin excepción para refugiarse en un pajar cercano. Una vez llegaron todos, y como nadie quería irse a casa, decidieron continuar con la original reunión. El hombre de mediana edad pidió que hicieran un nuevo círculo; cuando estuvo hecho, invitó al caricaturista a terminar su dibujo, mientras la lluvia mojaba todo cuanto no se había puesto a buen recaudo. Laura no miraba al artista que con hábiles y rápidos trazos dibujaba la caricatura del presentador, la vista se le escapaba del círculo para ver impotente como la lluvia no cesaba de caer.


  Poco después, Laura estaba en el centro del círculo siendo la que atraía todas las miradas, pero parecía no estar allí. El presentador llamó su atención recordándole que le tocaba actuar. Fuera cada vez llovía más y no se vislumbraba que el cielo, lleno de enormes nubes negras como estaba, en breve fuese a cambiar de color. Laura estaba rodeada por toda aquella gente sabiendo que tenía que decir o hacer algo, ¿pero qué? La posibilidad de mostrar su don a todas aquellas personas se había esfumado en poco tiempo con la tan inoportuna llegada de esas nubes negras portadoras de agua para parar un tren. Muda miraba para un lado, luego para el otro. Observó hacia fuera del pajar viendo caer aquella enorme cortina de agua. Mientras, la gente se tomó a broma la actitud de la joven y empezó a alentarla. Laura continuaba muda, sin decir palabra. El organizador de la reunión se acercó a ella y la animó a empezar diciéndole:


  —Venga, muchacha, muéstranos lo que sabes hacer, que tenemos muchas ganas de aplaudirte.


  Entonces Laura dijo sin titubear y pareciendo estar muy segura de ello:


  —Sé hacer que llueva.


  La carcajada fue unánime, la gente allí congregada no podía parar de reír y de aplaudir al mismo tiempo. Incluso alguien dijo en voz alta:


  —Yo también sé hacer que llueva, sobre todo cuando ya está lloviendo.


  Los asistentes a la reunión aún reían a mandíbula batiente cuando Laura dejó el centro del círculo sin decir nada más. Su rostro era un poema para quien supiese ver más allá de una cara bonita.


  El organizador llamó a la siguiente persona que les deleitó con una amena mini obra de teatro. Después actuó un señor mayor que tenía la habilidad de transformar su rostro.


  Cuando terminó la gran fiesta, el organizador se acercó a Laura que estaba como ausente y le dijo:


  —Tú no eres cómica, ¿verdad? Ella no contestó y se fue corriendo de allí.


  A pesar de que en semanas sucesivas Laura vio los papelitos de color pastel enganchados por toda la ciudad, no acudió a ninguna de aquellas nuevas reuniones.


  Ocurrió que desde el día en que se rieron de Laura en aquella accidentada cita, dejó de llover en toda la comarca. Pasaron días y días sin que cayera ni una gota de agua. Incluso la gente se acostumbró a mirar al cielo esperando ver la aparición de nubes negras, pero eso no sucedió. Los lugareños empezaron a tener problemas con el agua. Estaban casi sin poder suministrar el tan preciado líquido cuando, por aquello de las casualidades, Laura se encontró aquel jueves frente al organizador de las originales reuniones. Este le informó que el próximo sábado tenían una nueva cita, pero también aprovechó para decirle:


  —¿No crees que ya va siendo hora de que nos vuelvas a hacer reír?


  —Sí —contestó Laura muy seria—, asistiré a la próxima reunión.


  Aquel sábado, cuando estuvo nuevamente en el centro del círculo Laura empezó diciendo:


  —Hace mucho tiempo hice una excursión con el colegio. Recuerdo ir cogida de la mano de mi mejor amiga cuando vimos ante nosotras un pequeño conejo de campo. Al intentar cogerlo pasamos junto a una pequeña fuente medio escondida. Mi amiga, de repente, paró de correr y me dijo que ya había estado allí. Se acordaba perfectamente porque su papá le había hecho pensar un deseo antes de lanzar una moneda al pequeño pero profundo agujero. Entonces yo me acordé de mi papá —continuó contando Laura— y de los problemas que estaba teniendo en su trabajo. Sin más, pedí un imposible antes de arrojar mi única moneda a la fuente. Resultó que, por increíble que parezca, mi deseo se cumplió; y no solo eso, puedo hacer que también ocurra aquí, ante vosotros. Ahora mismo seréis testigos de algo que nunca olvidaréis. Os mostraré qué puedo conseguir.


  La muchacha se había ganado toda la atención de los allí presentes cuando alguien dijo:


  —Sí, sí, haznos reír de nuevo —varias personas de entre el público recordaron aquella reunión tan pasada por agua y, por supuesto, se acordaban de Laura—. Haznos reír, gran cómica, que tenemos muchos problemas y lo necesitamos, haznos reír.


  Sí, sin duda os voy a hacer reír, pensó ella, os voy a hacer reír pero de verdad. Su sonrisa parecía invitar a hacerlo.


  El sol había brillado aquel día con mucha fuerza, no había ni rastro de nubes por ningún lado cuando Laura continuó diciendo:


  —Mi padre era campesino y necesitaba agua para los campos…


  —Ja, ja, ja —rio alguien— ahora dirá lo de aquel sábado, ja, ja, ja…


  Varias personas más empezaron a reír con él.


  —Es buena cómica —dijo otra voz sin poder parar de reír.


  El rostro de Laura se transformó de golpe. Su sonrisa ya era historia cuando dijo, ya muy seria:


  —Había venido a haceros reír de felicidad y os estáis riendo de mí, pero esta vez no me importa, porque veréis y sentiréis mi habilidad en vuestras propias carnes.


  De inmediato, cesaron las risas de los espectadores. ¿Y si al final resultaba que la joven no era cómica? Laura sintió las expectantes y sorprendidas miradas de todos los allí presentes clavadas en ella. Recorrió seriamente los diferentes rostros. Entonces miró hacia el despejado cielo y sin más preámbulos dijo, a la vez que levantaba los brazos al cielo:


  —¡Que llueva ahora!


  Laura abandonó el círculo. Se fue de allí sin mirar atrás acompañada por muchas miradas incrédulas y por un silencio sepulcral.


  Nadie sabe de dónde salieron aquellas nubes tan negras, ni la lluvia torrencial que cayó a continuación, como tampoco nadie supo dónde encontrar desde entonces a la muchacha de la lluvia.


  Desde aquel día, nunca faltó ni sobró agua en aquella pequeña ciudad ni en sus alrededores.


   


   


  28.-ENTRE OLAS


   


  LA IDEA:


  Por fin consiguió un piso en el que poder vivir solo. La búsqueda se había prolongado durante varios meses, pero ahora empezaba a ser historia. Un pequeño ático vestiría sus ratos libres, sus momentos de descanso, de intimidad, de no tener que estar pendiente del reloj a todas horas. Tenía pocos vecinos, luminoso, no muy caro, una terraza con buenas vistas y algo importante, ascensor, además de cocina, sala de estar, lavabo, habitación de invitados y su habitación, en la que descansaba un colchón acompañado por un ordenador, algún que otro libro, el equipo de música y unos cuantos cedés.


  Se tumbó sobre el viejo colchón. Su vista paseó por el techo azul celeste de su cuarto. Involuntariamente, uno de sus dedos pulsó el botón del equipo de música y de inmediato un puñado de notas marinas le arrulló cual madre a su hijo. Sus pensamientos se paseaban mojados entre las notas de música que le acercaban a la orilla de una limpia y cálida playa. Las olas parecían tener miles de ideas que inundaban su mente, la acariciaban, le hacían propuestas de futuro. Una de esas olas, hermana de otras tantas, le propuso inaugurar su espacio, su piso. Pensó en cómo le gustaría que fuese esa inauguración. A la familia ya la invitaría a verlo cuando los muebles llenasen paredes y rincones ahora vacíos. Los amigos… los amigos eran otra cosa, podrían venir trayendo cada uno de ellos alguna historia o chisme que contar, una silla y algo de comer y beber, que él ya pondría la casa y la música, pero eso también podía esperar.


  Era Mar la que colmaba la mayoría de sus pensamientos.


  La conocía desde hacía muy poco tiempo, pero tenía unas ganas locas de poder hablar a solas con ella. Su rostro, sus gestos, su voz, sus palabras, eran magia para él. Llega una ola que viene cargada de una nueva idea y, dejándola a su vera, desaparece como si un imán lejano reclamase el agua que contiene. La idea se empieza a secar bajo un sol imaginario, sacude de ella restos mojados de agua salada, va madurando en la mente de él hasta que… Sí, quizá pudiera dar resultado.


   


  LA INAUGURACION:


  Por fin llegó el día tan esperado, lo tenía todo muy bien pensado. Aguardaba la llegada de Mar tumbado sobre el colchón de su cuarto, escondiendo su cuerpo desnudo bajo una suave sábana azul. La puerta se abrió lentamente.


  —¿Hay alguien en casa? —preguntó Mar.


  —Estoy en mi habitación —contestó él.


  —¿Detrás de qué puerta?


  —Déjate llevar por la música.


  Mar abrió despacio la puerta y su acción se vio acompañada por unas suaves notas musicales que llegaron hasta ella al igual que le llegó el olor de una barrita de incienso que parecía estar bañada en agua de mar. Una vela iluminaba tímidamente la habitación. Él apagó la música.


  —¿Qué haces aquí?


  —Este es mi nuevo espacio preferido; me relajo, duermo, sueño…


  —Eso está bien. ¿Y la fiesta de inauguración del piso?, ¿cuándo vendrá la gente?


  —Me parece que la fiesta de inauguración se ha transformado en una fiesta sorpresa.


  —¿No vendrá nadie más? —preguntó Mar, sorprendida.


  —Tenía ganas de estar a solas contigo. Siempre estamos rodeados de personas y…


  —O sea que lo de darle a cada invitado una llave…


  —Si quieres te puedes ir. Aunque es verdad, a cada invitado le he dado una llave…


  —Mira, de momento es más fuerte mi curiosidad que mis ganas de irme. Por cierto, ¿estás desnudo?


  —¿Te incomoda?, siempre duermo desnudo.


  —No, no me incomoda, pero ahora no estás durmiendo.


  —No, estaba relajado, pensando, dejándome mecer por las idas y venidas de las olas.


  —¿De las olas?


  —Sí, las olas pueden bañar mi habitación. Si quieres te lo puedo demostrar.


  —¿Si yo quiero? —preguntó Mar antes de fijarse que en la habitación había cuatro aparatos de música.


  —Sí, si tú quieres casi puedo acercar las olas del mar hasta aquí.


  —Y yo, ¿qué tendría que hacer?


  —¿Tú? Desnudarte, tumbarte sobre el colchón, taparte con la sábana, cerrar los ojos y sentir cómo llegan a bañarse tus pensamientos, tus sueños, en esas imaginarias olas.


  —Si lo hago… ¿me prometes que no tendremos relaciones sexuales?


  —¿Quién ha hablado de relaciones sexuales? No harás nada que no quieras hacer.


  —De acuerdo, la idea me seduce. Cierra los ojos mientras me desnudo —dijo Mar—; él cerró los ojos, y aunque estuvo tentado de abrirlos, no lo hizo. Ella se desnudó y se tumbó a su lado.


  —Ahora cierra tú los ojos —dijo él. Cuando comprobó que Mar los había cerrado, se levantó y puso en marcha uno de los equipos de música. Las olas del mar parecían acercárseles y cuando sintió como si se retirasen, encendió otro aparato de música del que procedían también sonidos de olas. Repitió la operación con los otros dos y se acostó al lado de ella. Desde los cuatro lados de la habitación les llegaban olas que les bañaban con notas sonoras, que inundaban la estancia de paz marina, de arrullos de mar. Sus cuerpos se abrazaron y entre olas se quedaron dormidos, soñando.


   


  EL DESPERTAR:


  La luz bañó suavemente sus rostros mojándolos con su claridad: sutil invitación a un agradable despertar.


  —La experiencia me ha parecido alucinante —dijo Mar mirando el techo azul de la habitación que ahora le parecía más intenso que el día anterior—. He navegado en sueños y... ¿sabes?, hasta la luz que desprendía la vela me ha parecido que nos hacía de faro.


  —Sí. Pobre vela, nos ha ofrecido toda su efímera y dilatada vida.


  —No hemos hecho el amor, ¿verdad? —preguntó ella notando la desnudez de su propio cuerpo.


  —Verdad —contestó él.


  —Te doy diez céntimos si me dices lo que piensas —dijo Mar.


  —Te doy un Euro si me dices lo que piensas tú.


  —He soñado y en mi sueño hemos hecho el amor y ha sido precioso. ¿Por qué me miras así? —preguntó Mar mientras miraba al muchacho—; por cierto, me debes un Euro.


  —Supongo que me ha sorprendido que soñásemos lo mismo. A mí me ha parecido casi real. ¿Te gustaría repetirlo otro día?


  —¿Tú también has soñado que hemos hecho el amor? ¡Vaya! Porque no me has dado nada de beber que sino pensaría que habrías puesto algo en la bebida.


  —¿Tienes sed? Perdona, es que soy nuevo en esto de tener una casa propia y… De todas formas la nevera está vacía, más que nada porque en la casa no hay nevera.


  —Entonces perdonado —dijo ella riendo—; en cuanto a lo de repetirlo, quizás.


  Mar pensó más en un pronto que en un tal vez.


  —De momento me quedaré con las llaves que me dan la posibilidad de poder entrar en tu espacio cuando yo quiera —dijo Mar, divertida.


  —He de decirte algo: no soy muy buen partido, solo tengo un equipo de música, los otros tres me los han dejado mis amigos—dijo él y los dos rompieron en carcajadas.


  Al poco tiempo empezaron a vivir juntos.


   


  EL EMBARAZO:


  Algunos meses después…


  —Te he de decir algo importante —le dijo Mar.


  —¿Importante? Espero que sean buenas noticias.


  —Sí, creo que lo son.


  —Adelante, pues.


  —Estoy embarazada —dijo ella sonriendo.


  —¿Embarazada? —preguntó él muy sorprendido—, pero si hemos tomado medidas, ¿no es cierto?


  —Sí, pero es que… ¿Te acuerdas del primer día?… aquel en el que el sonido del mar nos acompañó e hizo que durmiésemos juntos, abrazados.


  —Pero… si aquel día no hicimos el amor…


  —Pues me dejaste embarazada.


  —¿Aquel día? ¿Embarazada? No es posible.


  —¿Qué no es posible? Claro que es posible, me dejaste embarazada de un sueño.


  —¿Qué? ¿De un sueño?


  —Sí, y es por eso por lo que he alquilado una casita al lado del mar para el fin de semana que viene. Y te adelanto que allí no pienso tomar medidas… Allí nacerá mi sueño.


  —Eso es estupendo —respondió él contento y sin dejar de sonreír—. Seremos padres de un sueño.


   


  EL PARTO:


  El fin de semana no tardó en llegar. La casita era preciosa, estaba situada en una tranquila y solitaria playa. El agua transparente y serena cantaba su canción de idas y venidas.


  Hicieron el amor entre olas, al atardecer, cuando la luz del día cedía terreno a la claridad de una noche con luna llena, entre espuma y sentimientos calados de ternura resbalando por cada poro de sus mojadas pieles.


  El parto se produjo allí, en ese acto bendecido por la madre naturaleza.


  Al día siguiente la escena se repitió con los mismos protagonistas pariendo casi el mismo sueño.


   


  NUEVE MESES DESPUÉS:


  Mar tuvo dos criaturas preciosas: Estrella y Celeste. Dos hermanas gemelas que nacieron fruto del amor de un sueño que después se hizo realidad. Tan real, tan real como la alegría que transmitían esos dos seres llenos de luz.


   


  EL FIN:


  El fin del cuento se acerca, pero no el final de esta familia que duró años y años y que aún dura, pues aunque todos los personajes del cuento ya no están, los hijos de los hijos de los hijos continúan iluminando la tierra allá por donde pasan.


   


   


  29.-ROMPEOLAS


   


  «… La casa llamada Rompeolas está enclavada en un lugar privilegiado de la naturaleza desde el que se puede apreciar la inigualable belleza del lugar: al amanecer, los gigantescos lienzos acunados por el mar pintan mudas sonrisas de satisfacción en los asombrados espectadores. Al atardecer, los colores cambiantes y sus reflejos hipnotizan incluso a las más duras miradas. Es mágico ver cómo el baile del agua juega a romper las olas contra las rocas para luego irse con calma, acariciando recientes heridas saladas. Es un lujo al alcance de bien pocos poder sentir respirar al mar desde la gran terraza de la casa, pero…».


  «… Tenéis que saber un secreto, la casa se vale de su especial encanto para aprovecharse de cualquiera, no caigáis en la tentación de llegar hasta allí, hasta Rompeolas, hacedme caso; si lo hacéis, se aprovechará de vosotros, solo la mueve el protagonismo, el ser única, el saberse especial…».


  La noche se iba adueñando de la claridad del bosque mientras la joven Carmen, sentada sobre una roca, leía en voz alta, siempre lo hacía así, la acostumbró su abuelo siendo muy niña.


  Contrariada, Carmen levantó la vista de la lectura, si la luz del día se iba tan rápido como lo estaba haciendo, no le daría tiempo a terminar la lectura, y aquel texto la tenía muy enganchada, describía a la perfección el lugar al que su familia se había trasladado a vivir.


  «… La casa también puede parecer sacada de algún relato terrorífico…», continuó leyendo Carmen cada vez con mayor dificultad mientras el miedo a lo desconocido la iba invadiendo poco a poco.


  Tal vez lo mejor sea dejar la lectura, se dijo a sí misma, aunque, bien pensado, se dice que la imaginación puede ser a veces un arma endiablada si se vuelve contra una, mejor seguir leyendo que imaginar.


  «… Sin manos la casa no puede escribir, pero sí lo pueden hacer las personas que llegan hasta allí. Quiero prevenirles, no se dejen seducir por sus iluminadas habitaciones, por sus bonitas vistas, por…».


  ¿Ponía por? La luz era muy escasa para continuar leyendo cuando, de repente, el resplandor de no sabía qué se proyectó en la pequeña libreta.


  Carmen dio un brinco, la libreta liberada de las manos que la sujetaban, voló un poco más allá aterrizando de cualquier manera sobre el suelo irregular. Carmen buscaba la procedencia de la luz cuando le sorprendió ver un pequeño ser intentando esconderse tras un árbol cercano.


  —¿Quién eres, hombrecito?, me has asustado —dijo Carmen con voz temblorosa.


  Carmen se iba recuperando poco a poco de aquella inesperada situación, aunque por suerte aquel ser fosforescente aparecido de no sabía dónde le transmitía confianza y serenidad.


  —Tú también me has asustado —dijo el pequeño hombrecito saliendo de su improvisado escondite—. Me llamo Trong, soy un gnomo, un gnomo de luz.


  —¿Y de dónde sales? —se interesó la muchacha.


  —Vivo en este bosque desde hace muchos años.


  —¿Me estabas espiando?


  —No, pasaba cerca de aquí cuando oí tu voz. Me acerqué y me quedé escuchándote. Cuando entendí que no podías continuar leyendo por falta de luz, te quise ayudar a…


  —Pues menudo susto me has dado, duende de luz.


  —No me extraña, tal vez deberías elegir mejor la lectura.


  —No la elegí yo, me eligió ella. Encontré esta libreta en la buhardilla de nuestra nueva casa.


  —No, no puede ser…


  —¿Qué es lo que no puede ser? —preguntó Carmen, extrañada, mientras veía la cara de preocupación de Trong.


  —¿Sois vosotros los nuevos propietarios de Rompeolas?


  —Sí, creo que eso pone en la entrada de la finca. ¿Por qué?


  —Creemos que esa casa tiene poderes.


  —¿Quiénes lo creéis? ¿Poderes, qué clase de poderes?


  —Dicen que con su belleza Rompeolas atrae a las personas, las convierte en sus esclavos, que los habitantes de la casa durante el día escriben lo que ella dicta a sus mentes durante la noche. Es muy importante que sepas que ya son tres las personas que, sin ser escritoras de profesión, han escrito un muy buen libro mientras vivían en ella, para después de publicada la gran obra, desaparecer sin dejar rastro.


  —¿Quién lo dice? No puede ser verdad, de serlo sería espantoso, terrorífico, espeluznante…


  —Lo sé.


  —¿Y qué podemos hacer?


  —¿Dónde están tus familiares? —preguntó Trong a Carmen.


  —Después de comer salieron a dar un paseo en barca.


  —Entonces aprovecha ahora, no pierdas tiempo.


  —¿Qué no pierda tiempo? ¿Qué quieres decir?


  —Quema la casa. Hazlo ya.


  —¿Que queme la casa? ¿Estás loco? Eso ni pensarlo.


  —Tú sabrás lo que haces, yo ya te he advertido. Es tarde, me tengo que ir. Adiós, chica, ¡y suerte!


  —No me dejes así gnomo de luz, Trong… ¿Trong?


  —Carmen, por fin has vuelto, nos tenías preocupados. ¿Sabes?, el paseo en barca nos ha iluminado, tu madre y yo hemos tenido una idea genial, vamos a escribir un libro sobre…


   


   


  30.-EL HOMBRE DEL TABURETE


   


  Omar abrió los ojos a un nuevo día. Su mujer aún dormía. La miró con el cariño de quien ha vivido toda una vida al lado de la persona a la que ama. Se levantó de la cama con esfuerzo e intentando no hacer ruido. No le pesaban los sesenta kilos que pesaba, no, le pesaban más sus ochenta años. Se acercó a la ventana. Un halo especial parecía coronar aquel amanecer, al menos para Omar, que se lavó y desayunó pensando en que quizás ese halo de luz era una señal para intentar resolver una duda que desde hacía tiempo le acompañaba en sus momentos de soledad.


  Se sentó en su sillón y recostó su cansada espalda, apoyó sus delgados brazos, mientras aún continuaba dándole vueltas al tema. Al poco pensó: ¿cómo voy a resolver esa duda que me acompaña estando tan cómodo como estoy en mi sillón preferido? Se levantó y se sentó en una silla de madera que carecía de apoyabrazos. Ahora no estaba tan cómodo como en el sillón, pero aún podía apoyar su espalda en el respaldo de la incómoda silla. No, creo que no es una duda que pueda resolver yo solo, pensó, he de hacer algo para llamar su atención. Su mujer entró en la sala de estar cuando Omar estaba a punto de abandonar la casa.


  —¿Dónde vas a estas horas?


  —Voy a comprar un taburete.


  —¿Un taburete? ¿Para qué diablos quieres un taburete?


  —Pues para sentarme, para enfilarme a algún lugar que esté alto, para apoyar los pies mientras veo la tele, para resolver una duda que se me presenta cada vez que estoy solo. ¿Quieres que compre uno para ti, también?


  —¿Para qué has dicho que puede servir un taburete? ¿Para resolverte una duda que se te presenta cada vez que estás solo? ¿Quieres que hablemos sobre ello?


  —No, no hace falta, son cosas mías.


  —De acuerdo, de acuerdo, tú sabrás. Veo que ya has desayunado.


  —Sí, hoy me he levantado muy pronto. Bueno, me voy a comprar el taburete.


  —No tardes mucho.


  —Descuida.


  Le costó mucho encontrar un taburete a su gusto, pero al final dio con él. Era un bonito taburete de madera. Lo estudió por todos lados, no quería llevarse uno defectuoso. Se sentó apoyando todo su peso para comprobar que las patas fuesen iguales y no bailasen. Después de la comprobación, se atrevió a ponerse de pie sobre él. Sí, sin duda le servía. Compró el taburete y salió de la tienda dispuesto a buscar el lugar adecuado para llevar a cabo su plan.


  Se fue directo al paseo y colocó el taburete bajo la gran y confortable sombra de un árbol centenario. Se subió sobre el taburete y cerró los ojos con la intención de llamar su atención.


  Al poco rato oyó la voz de un niño:


  —Señor, ¿qué está haciendo?, ¿necesita ayuda?


  —No, hijo, no, no necesito ayuda. Solo necesito resolver una duda. ¿Qué haces subido a ese árbol? —quiso saber Omar.


  —Esconderme de mis miedos.


  —¿De tus miedos? ¿Tienes muchos?


  —Muchos no, más bien uno —contestó el niño.


  —¿Cómo se llama tu miedo?


  —Mi miedo se llama examen de matemáticas.


  —¡Ah!, va de probabilidades. ¿Tienes miedo de no aprobar?


  —No, aprobar aprobaré seguro.


  —Entonces, ¿qué es lo que te preocupa?


  —No sacar un diez.


  —Ja, ja, ja… ¿eso es lo que te preocupa? ¿Realmente te importa sacar un nueve o un diez? Por lo que dices, tienes que ser un estudiante brillante.


  —A mí me da igual tener un nueve o un diez, pero a ellos…


  —¿A ellos?, ¿a quiénes?


  —A mis padres, a mis amigos.


  —¿Crees que les defraudarías sacando un nueve? Sería terrible, tus padres dejarían automáticamente de quererte y tus amigos dejarían de hablarte.


  —No, no es eso…


  —¿Te defraudarías a ti mismo sacando un nueve? —insistió Omar.


  —No, he estudiado lo que debía.


  —¿Quieres un consejo?


  —Bueno.


  —Chico, sé tú mismo. No sufras por lo que puedan pensar los demás sobre ti. Si tú crees que has hecho lo que debías, ¿qué más puedes hacer? ¿Lo que no debías? —le dijo Omar.


  El niño saltó del árbol. Su cara mostraba una gran sonrisa. Era como si le hubieran quitado un gran peso de encima. Se puso delante del anciano, que aún continuaba sobre el taburete con los ojos cerrados.


  —Señor, gracias, me ha ayudado mucho. Espero que a usted se le solucione el asunto que le hace estar subido sobre un taburete en plena calle.


  —Gracias, chico.


  —Adiós, señor.


  El muchacho se fue corriendo hacia su casa dejando enredado su miedo entre las ramas de aquel gran árbol.


  Después, pasaron varias personas por delante del anciano. Incluso se ofrecieron a ayudarle, pero él necesitaba otra clase de ayuda, un pequeño empujoncito de alguien importante.


  Omar cambió el taburete de sitio. Lo puso bajo el sol, al lado de un banco, delante de unos niños que jugaban a la pelota.


  Al rato gotas de sudor atravesaban su rostro, pero él continuaba de pie sobre el taburete dispuesto a no dejarse vencer por el cansancio hasta que no tuviera su duda resuelta, después ya tendría tiempo para descansar.


  —Antes vine y estabas bajo la sombra de un árbol. Ahora te veo sufrir bajo un fuerte sol que parece estar derritiéndote, ¿qué pretendes?


  —Llamar su atención —dijo Omar, que continuaba con los ojos cerrados.


  —¿Mi atención?


  —No, la suya no, no se moleste. De quien quiero llamar la atención es del de arriba.


  —¿Del de arriba?


  —Sí, de Dios.


  —Vaya forma de referirse a un ser supremo. Y… ¿se puede saber qué es lo que quieres de Él?


  —Verá, de niño no tenía ninguna duda sobre su existencia, pero entonces tampoco la tenía de los Reyes Magos, ni de Papá Noel. Más tarde no tenía duda sobre su existencia, mejor dicho, sobre su no existencia. Habría puesto la mano en el fuego por ello. Después, a partir de los treinta, mis dudas crecieron, y se puede decir que desde entonces han ido en aumento. En aquella época estaba a un cincuenta por ciento. Más tarde ese porcentaje que creía en la posibilidad de que Dios existiera, pasó a ser de un setenta y cinco. Ahora que estoy a punto de dar el gran paso, de irme para siempre a no sé dónde, es cuando ese setenta y cinco se ha convertido en un noventa por ciento.


  —¿Por qué crees que a medida que se acerca la hora de tu muerte piensas cada vez más en la posibilidad de la existencia de Dios?


  —Tal vez por mi deseo de que no todo acabe con el último suspiro. ¿Qué sentido tendría aprender, acumular conocimientos, experiencias, si después todo cae en saco roto? ¿Qué sentido tendría siendo el universo infinito como se dice que es?


  —¿Hay alguna otra razón por la que creas que Dios existe?


  —Sí, claro. Por el universo en sí. Por el amor, los animales, los ecosistemas, el día, la noche, el mar, la perfección imperfecta del ser humano… Demasiadas coincidencias para que nosotros estemos aquí. Parece todo diseñado por un ser supremo, aunque no sé si uno o varios, eso tampoco lo tengo claro. Es todo como un gran puzle en el que cada pieza tiene su lugar correspondiente.


  —Parece ser que casi estás convencido de su existencia. Diría que solo te hace falta un pequeño empujoncito.


  —Lo que no entiendo es lo de los cinco sentidos. ¿Por qué cinco sentidos pudiendo ser por ejemplo siete? —inquirió Omar.


  —Sí, como los siete colores del arco iris, ¿verdad? Quizás Él ha pensado en dejar varios sentidos para que los seres humanos los puedan descubrir más adelante.


  —Por cierto, ¿quién es usted? —preguntó Omar manteniendo los ojos cerrados—. ¿Por qué no me contesta?


  Omar abrió los ojos y se encontró estirado sobre el banco. El taburete estaba a su lado. Miró la hora y pensó que era tarde. Se levantó con mucho trabajo. Cogió con su mano derecha el taburete y se acercó hasta donde los niños estaban jugando con la pelota.


  —Niños —les preguntó—, ¿me habéis visto hablando con alguien?


  —No, señor —contestó el que estaba jugando de portero—, le puedo asegurar que no ha hablado con nadie desde hace bastante rato. Después se estiró usted en el banco. Supongo que se quedó dormido.


  —Gracias, gracias —les dijo a los niños, y empezó a andar en dirección a su casa.


  A medio trayecto, un niño que montaba en bicicleta le preguntó:


  —Señor, ¿ya ha resuelto su duda?


  —¿Quién eres tú?


  —¡Ah claro! No me reconoce porque no me vio. Soy el del árbol. ¿Ya ha resuelto su duda?


  —No lo sé, chico, no lo sé.


  —Entonces, ¿por qué se ha bajado del taburete y ha abierto los ojos?


  —Ahora mismo no te sabría decir, estoy algo confundido. Quizás esperaba alguna señal de cualquier tipo.


  —Es bonito su taburete, ¿es nuevo?


  —Sí, lo compré esta mañana para que me ayudara en mi propósito, pero parece ser que no he obtenido los resultados que esperaba.


  —Señor, no pierda la esperanza, el día aún no ha terminado.


  —Lo sé hijo, lo sé. Cuídate.


  —Lo haré, señor, gracias.


  —De nada chico, de nada.


  Omar entró en su casa.


  —Ya era hora de que aparecieses. Me estaba empezando a preocupar. La comida casi está terminada, ¿tienes hambre?


  —No mucha, la verdad.


  —No traes buena cara. Supongo que el comprar el taburete no te ha resuelto la duda.


  —No, la verdad es que no.


  —Déjame ver ese taburete. ¿Ya lo has probado bien?


  La anciana se sentó sobré él.


  —La verdad es que no baila y la madera parece buena. Esa señal que tiene, ¿la has hecho tú o ya estaba hecha?


  —¿Señal? ¿Qué señal? —preguntó Omar, sorprendido al recordar que compró el taburete sin ningún tipo de señal.


  —La cruz que hay en la parte inferior.


  —Ja, ja, ja… —rio el anciano mirando hacia el cielo—. El viejo pescador pescó un pez gordo, ja ja, ja, y sin red. Sabía que lo del taburete me daría buen resultado.


  —¿Lo del taburete? ¿De qué pez gordo estás hablando?


   


   


  30b.-VEINTIÚN GRAMOS VIAJANDO AL ALMA-CEN


  (Segunda parte de: El hombre del taburete)


   


  Omar durmió plácidamente esa noche. El esfuerzo realizado con el taburete el día anterior le había servido para disipar su mayor duda, ahora estaba seguro de la existencia de Dios.


  El amanecer de un nuevo día le hizo pensar fríamente sobre el tema. Ahora se le presentaban nuevas preguntas que, escondidas tras la gran duda, antes no se habían dejado ver.


  Atravesamos la barrera de la muerte solos, pensaba, aunque en el umbral de la misma podamos ver a seres queridos que nos lloran. La raya, el túnel, o como se le quiera llamar, lo traspasamos solos, o al menos eso es lo que creemos.


  Es curioso… nacer no nacemos solos, siguió pensando Omar, está siempre la madre, salvo algunos casos específicos; entonces, ¿por qué morir solos? ¿Es tanta la experiencia que hemos adquirido en este mundo que no necesitamos que nos guíen al siguiente? No, no me lo creo. ¿Qué pasa, pues, cuando muere una criatura casi sin experiencia alguna de la vida?


  Estoy por pensar que quizás alguien, o algo, nos dé la mano para acompañarnos a nuestro nuevo destino. Supongo que el alma sale del cuerpo y... ¿es ciega el alma? ¿Puede el alma ver a los seres queridos que se quedan en tierra? Creía que con saber que había algo más después de la muerte ya tendría bastante, pero ahora quiero saber más. Quizás no son dudas. Lo que creo que siento ahora es curiosidad. Tal vez somos parte de un círculo, unas veces nos toca estar vivos, mientras que otras estamos lo que conocemos aquí por muertos…


  * * * * *


  … ¿Lo ves? Es él, ahora morirá. Una vez fallecido, su cuerpo pesará veintiún gramos menos. Esos son los gramos que exactamente pesa un alma. Todas pesan lo mismo. Tu cometido es acompañar a esa alma a su nuevo destino, al Alma-cen.


  —¿Cuándo ocurrirá?


  —Dentro de poco, es cuestión de minutos.


  * * * * *


  … ¿Por qué estoy pensando en estas cosas? ¿Tal vez me están preparando para hacer el gran viaje? ¿Quién me puede estar preparando? ¿Él? ¿Ellos? Quizás pronto salga de dudas ¿Realmente estoy preparado?


  —María, ¿puedes venir un momento?


  —Omar, ¿aún estás en la cama? ¿Podrías levantarte?, se está haciendo tarde. Vaya hombre, cada día más perezoso. ¿Sabes?, ayer, con el asunto del taburete, me sorprendiste mucho. Omar, tienes muy mala cara, estás muy pálido, casi blanco, ¿te encuentras bien? ¿Quieres que llame al médico?


  —María, creo que ha llegado mi hora.


  —¿Tu hora? No digas tonterías, además me prometiste que no me dejarías sola.


  —Creo que eso no depende de nosotros, pero tengo buenas noticias.


  —Déjate de noticias. No me hagas esto. ¿Cómo te encuentras? Dame la mano. Estás muy frío.


  —Estoy bien, por mí no sufras, y no te preocupes, iré primero para coger buen sitio; así, cuando tú llegues podremos… No llores, mujer, será como cuando yo me adelantaba corriendo para llegar antes a las colas del cine para tener mejores asient…


  —¡¡Noooooooooo!! Omar, ¡dime algo!


  —Te puedo decir que ayer descubrí que hay algo después de la muerte. T qui t est espern…


  —¡¡Omaaaaar, nooooooooooo, no me dejes!!


  * * * * *


  —Ya ha muerto. ¿Ves su alma?


  —Sí.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer. Aproxímate a ella lentamente. Yo te estaré observando.


  —De acuerdo.


  —Me siento muy ligero. Siento como si algo se me aproximase.


  —Omar, no temas.


  —¿Quién eres?


  —Soy tu acompañante.


  —¿Estoy muerto?


  —Lo que antes tú entendías por muerto, sí. Ahora has de valorar nuevas cosas. Has dado un gran paso. Has subido de nivel.


  —El lugar al que nos dirigimos, ¿tiene muchos niveles?


  —Todo a su tiempo.


  —Ya no puedo ver a mi mujer, algo parecido a un velo de niebla me lo impide.


  —Son las nubes. Estamos subiendo.


  —Sí, me siento muy liviano, muy ligero. ¿Algún día tendré otro cuerpo?


  —No soy yo el que te tiene que contestar estas preguntas. Ten un poco de paciencia.


  —¿Vamos lejos?


  —Sí, pero pronto llegaremos.


  * * * * *


  —Es aquí.


  —¿Dónde estamos?


  —En el Alma-cen. Omar, nos tenemos que despedir.


  —Gracias por tu compañía. ¿Por cierto, cómo te llamas?


  —No tengo nombre. Aparezco cuando se me requiere. Aquí los nombres sirven de bien poco. Ya salen a recibirte.


  —Adiós, pues.


  —Hasta otra ocasión —le dijo a Omar para seguidamente dirigirse al encargado del Alma-cen—. Es el alma del humano antiguamente llamado Omar.


  —Sí, la estábamos esperando, gracias.


  El acompañante de Omar desapareció dejándole con el encargado del Alma-cen.


  —¿Qué es esto?, ¿un almacén de almas?


  —Si lo quiere llamar así…


  —¿Y qué voy a hacer aquí?


  —¿Aquí? Esperar.


  —¿Esperar? ¿Esperar a qué?


  —A que esté preparada para nacer de nuevo.


  —Pero si no tengo cuerpo.


  —Tranquila, pronto lo entenderá todo.


  —Me está tratando como si fuera una mujer, en femenino. No quiero olvidar lo vivido.


  —No se preocupe, no lo olvidará, solo es cuestión de tiempo. Piense que está en otro nivel. Aquí todo es diferente, ha dejado de ser Omar para ser usted.


  —¿Y si quiero ser Omar?


  —No se preocupe, claro que es Omar, pero Omar es solo un pequeño capítulo de usted. Piense que el Alma-cen es como una antesala a un mundo desconocido para usted.


  —¿Cuánto tiempo tendré que permanecer esperando?


  —La medida tiempo aquí es poco importante, lo que cuenta realmente es que esté preparado para lo que ha de sucederle próximamente.


  —Ya. Creo oír una música. ¿Es posible?


  —¡Por fin! Le ha costado un poquito relajarse, ¿eh?. Ya está empezando su aprendizaje.


  —Entonces, en este mundo, o como lo queráis llamar, ¿existen los sentidos?, ¿los cinco?


  —¿Los cinco, dice? Hay muchos más, relájese. Sígame, la conduciré hasta el lugar que ocupará hasta que esté preparada para partir.


  —Es curioso, me da la sensación de que me está aparcando en un almacén de almas.


  —Aparcando no creo que sea la palabra idónea. Tranquilo, relájese, siéntase parte de un todo.


  —¿Cuántas almas hay en este almacén?


  —La misma palabra lo dice: Cen.


  —¿Y qué número es ese? Por cierto, ¿aquí existen los cuentos?, a mí me gustan mucho.


  —Relájese, aún está bastante tenso. Le quedan tantas cosas por aprender. No tenga prisa, aquí el tiempo no tiene medida, relájese, hágame caso.


   


   


  31.-LA LUZ DE LA PRIMERA ESTRELLA


   


  El abuelo Juan vivía solo desde la muerte de la abuela Petra, y lo hacía en su hogar de siempre a pesar de las continuas propuestas de su hija de irse a vivir con ella, su marido e hijos. Juan, desde que tenía uso de razón, era bastante reacio a los cambios aun sabiendo, por su larga experiencia acumulada, que la vida es cambio, que es un cambio continuo, un cambio sin parada en el tiempo.


  Recientemente, su hija y familia le propusieron pasar unos días de verano con ellos en la casa que tenían en un pequeño pueblo de la costa. El abuelo aceptó, la casa estaba cerca de un bonito faro y los faros, no sabía por qué, siempre le habían atraído. A este en concreto lo mantenían con luz todas las noches, aunque ahora era más un monumento a las vidas salvadas que otra cosa.


  Le estaban esperando en el aeropuerto. Solo verlo, su nieto fue corriendo hacia él para abrazarlo fuertemente. De repente, el abuelo pensó en otros tiempos, pero fue por un instante, pronto su familia ocupó su atención.


  Era la primera noche del abuelo Juan en la casa de la costa de su hija y demás familia.


  —Abuelo, ¿qué buscas en el cielo? —le preguntó su nieto, muy interesado.


  —La luz de la primera estrella.


  —¿Y la buscas cada noche?


  —Hace años que no, pero hoy mis recuerdos me han venido a visitar.


  —No sé muy bien qué quieres decir, abuelo.


  —Con el tiempo lo entenderás. Es un buen maestro.


  —Supongo que sí, abuelo.


  —Hijo, ¿por qué me has preguntado qué busco en el cielo?


  —Porque hace algún tiempo conocí a una persona mayor, de tu edad más o menos, que hacía lo mismo que tú, buscar la luz de la primera estrella de la noche.


  —¿De verdad? ¿Y qué fue de ella? —preguntó el abuelo, algo interesado.


  —Creo que cada día, cuando empieza a anochecer, se la puede ver sentada al lado del faro, mirando al cielo.


  —Chiquillo, ¿estás seguro de eso?


  —La he visto varias veces desde la ventana de mi habitación.


  —¿Podemos subir a tu habitación para ver si está?


  —Claro, ven, corre, date prisa, abuelo —se apresuró a decir el chico.


  —Tranquilo, hijo, todo se andará —respondió el viejo mientras empezaba a subir las escaleras que llevaban al cuarto de su nieto.


  —Mira, ¿la ves allí?


  —Hijo, porque me lo dices tú, que sino… Mi vista ya no es la que era. Me voy a la cama. Mañana por la noche, quizás, si hoy duermo bien, me anime a conocerla.


  —Buenas noches, abuelo —le dijo el niño y besó a su abuelo.


  —Buenas noches, hijo.


  Aquella noche el abuelo no pudo conciliar bien el sueño. Dio vueltas y más vueltas en una cama a la que su cuerpo no estaba acostumbrado. Se había olvidado de coger la almohada que, siempre que salía de casa, le acompañaba. Y para postre, venían a su mente recuerdos de juventud que segundo a segundo le robaban tiempo de sueño.


  Al poco de decidir que al día siguiente visitaría a la misteriosa viejecita, cayó en un sueño profundo, tan profundo, tan profundo que le tuvieron que despertar para desayunar.


  Cuando el día empezó a cederle terreno a la noche, el abuelo dijo a la familia que se iba a dar un pequeño paseo.


  Anduvo hacia ella. Llegó después de dar un gran rodeo. La vio sentada, descansando su espalda contra el faro que ya había encendido su luz.


  Se sentó cerca de la mujer sin que ella lo hubiese notado. Había buscado un ángulo en el que no pudieran verse.


  —Buenas noches —dijo el abuelo Juan, intentando que su tono de voz no sobresaltase a la mujer que miraba al cielo.


  —Buenas noches —contestó ella sin verle y con algo de sorpresa.


  —¿Qué busca en el cielo? —preguntó el abuelo.


  —La luz de la primera estrella —respondió ella, muy segura de lo que decía.


  —¿Y por qué la busca?


  —Porque esa luz es mía —contestó la mujer—, cada día vengo a contemplarla.


  —Perdone que le diga, pero se me hace raro oírle decir que una luz del cielo es suya.


  —¿Y por qué le extraña? —preguntó la mujer con interés.


  —Porque esa luz es mía —contestó el abuelo.


  —No, no puede ser suya, es mía, me la regaló hace mucho tiempo un joven.


  —No sé si eso es cierto. Lo que sí que le podría afirmar es que una mujer me la regaló a mí, hace ya también mucho tiempo. ¿Cómo se llamaba el chico que se la regaló? —preguntó el abuelo.


  —Si quiere que le diga la verdad, no sé su nombre, a duras penas me acuerdo de su nick.


  —¿No me diga que se la regalaron en una página web?


  —Sí, así fue, él me la regaló.


  —No, ella fue la que me la regaló a mí primero y yo le dije que sería para los dos.


  —¿Curioso, no? —dijo ella—. Qué pequeño es el mundo. Yo sabía que él vivía en este país…


  —Sí, por el acento había notado que usted no es de aquí —le informó el abuelo.


  —Vine hace cinco años, me traje el acento conmigo y también mis recuerdos.


  —¿Llegó a ser bailarina?


  —Sí, y de las buenas.


  —No hay duda, es usted. Ha pasado tanto tiempo...


  —¿Está casado?


  —Soy viudo. ¿Y usted?


  —Tuve muchos pretendientes, pero nunca me casé.


  —Cosas de la vida —dijo el abuelo Juan.


  —No recuerdo qué era usted.


  —Es que nunca llegué a decírselo.


  —¿Y se puede saber qué era?


  —Qué soy, querrá decir. Sigo siendo aprendiz de ser humano.


  —Qué bellas palabras. Me gustaría verle.


  —A mí no me parece una buena idea, las arrugas van ganándole terreno a mi antaño tersa piel.


  —¡Qué más da eso! Acérquese. No le voy a mirar, solo quiero cogerle la mano y comprobar por mí misma que usted existe.


  —Puede llamarme de tú.


  —¡Hazlo tú también!, entonces. Ven, no te voy a mirar, mis ojos buscan la luz de la primera estrella.


  El abuelo fue a sentarse al lado de la mujer. Le dio la mano. Los dos buscaban su luz en el cielo.


  —Qué curioso —comenzó a hablar el abuelo Juan—, leí hace algún tiempo que muchas de las luces que vemos en el cielo ya no existen. Me pregunto, si fuera así, si no estamos viendo la realidad, entonces quizás tampoco ahora nosotros somos del todo reales. Imagina que alguien en una estrella que ahora no existe, cuando existía, estaba mirando hacia donde nosotros estamos. La persona habría visto la Tierra, pero sería imposible que nos viese a nosotros, porque nosotros no habríamos nacido. Sin embargo nosotros podemos ver la luz aunque el astro ya no está.


  —Supongo que eso quiere decir que hay varias realidades.


  —Sí. Y si hay varias realidades, quizás se pueda elegir en cual quieres vivir —resumió ella.


  —No me gusta estar solo —dijo él.


  —Ni a mí tampoco.


  —Y si… —dijeron los dos a la vez.


  En una casita cerca del faro de un pequeño pueblo costero.


  —No sé dónde puede haber ido el abuelo. Está amaneciendo y no aparece.


  —Mamá, ¿buscas al abuelo? —le preguntó su hijo—, yo sé dónde puede estar.


  —¿Y por qué no lo has dicho antes? —replicó la madre con cara de pocos amigos.


  —Nadie me ha preguntado.


  —Bueno, dejemos el tema, ¿dónde puede estar?


  —En el faro.


  —Voy a buscarlo y le voy a cantar las cuarenta. Será irresponsable… ¡Lo preocupada que me ha tenido! —pensó la mujer mientras se dirigía a buscarlo.


  Cada vez que la mujer daba un paso hacia el faro, se daba cuenta de que iba perdiendo memoria y… fuerza y… sentimiento y… De repente, vida y… cuerpo y… De pronto, ya no existía y… en el faro ya no había nadie.


  En otra realidad o quizás la misma.


  —Quiero regalarte la luz de la primera estrella de esta noche —dijo ella…


   


  LOS VIEJOS FAROS


  ORIENTANDO LA NAVE


  SON COMO ESTRELLAS


   


  * Este haiku escrito en mayúsculas es un obsequio que me ha ofrecido Saitek después de leer el cuento, lo que le agradezco, pues para mi gusto es un buen broche para cerrarlo.


   


   


  32.-MÁGICA ESCOCIA


   


  Miranda y Camilo pronto disfrutarían de una semana de vacaciones y planeaban hacer un nuevo viaje esperando que fuera una aventura maravillosa, que sin duda empezaría en el mismo momento en que la unida pareja programara el viaje. Para su sorpresa esta no resultó ser una más, muy al contrario, se trató de la MAYOR AVENTURA de sus vidas.


  Siempre, en sus viajes en común, era Camilo el encargado de hacer las fotografías, que con la práctica consiguió una destreza inusual. Y mientras él se dedicaba a inmortalizar instantes únicos, su mujer, Miranda, hablaba con los lugareños interesándose por sus costumbres, sus vivencias, sus leyendas, sus temores y sueños.


  Luego, ya en casa, de regreso, ella seleccionaría la información haciendo una selección, después la aderezaría de manera magistral mediante su ingeniosa forma de explicar, de redactar, de contar… y armonizaría a la perfección con las imágenes capturadas por la cámara de su marido. Y a la postre, el conjunto les serviría a ambos para recordar el viaje cuando tuviesen ganas de ello o para mostrárselo a sus familiares, amigos y conocidos.


  Las opciones que barajaban eran sin duda muy atractivas, pero al final salió vencedora la de Escocia. Un precioso país que con solo pensar en él, la mente se empapaba de bellos paisajes verdes, mojados por fina lluvia mientras, a lo lejos, se podían oír gaitas. Escocia, un país de bonitos lagos, de hermosos castillos, de mitos y leyendas, de faldas a cuadros y de… ¿por qué no decirlo?, whisky. Allí es donde aterrizó la pareja un día extrañamente despejado. El pequeño pero acogedor hotel era más bonito de lo que se habían imaginado. Desde su habitación las vistas eran indescriptibles, tanto cuando se ponía el sol como cuando este se desperezaba ofreciéndoles una preciosa gama de colores, a los habitantes locales y a sus apreciados visitantes por igual.


  La pareja disfrutaba mucho con las excursiones organizadas en grupo con un guía que les explicaba lo que veían y les contaba historias de todos los lugares que visitaban. Camilo observaba y fotografiaba todo. Le llamaban la atención las formas, los materiales, los brillos, la luz, los rincones, los pequeños detalles que hacen grande un paisaje, un instante, una fotografía. Miranda aprovechaba cualquier parada para mezclarse con los lugareños y mimetizarse como una más del lugar, disfrutando así de sus conversaciones, sus explicaciones varias y sus diferentes acentos.


  Cuando mejor lo pasaban Miranda y Camilo era cuando les daban tiempo libre; entonces se adentraban a su aire en la Escocia más profunda, la Escocia untada de leyendas, de seres mitológicos, de historias de otras épocas. En más de una ocasión fueron invitados a compartir mesa, comida, música y bailes, y les hablaron de árboles mágicos, de cultos sagrados, de hechiceros con mucho poder, de libros escondidos en lugares recónditos, de duendes, de seres inmortales. Por encima de todo, una cosa llamó la atención de la pareja, el hecho de que si prestabas la suficiente atención y tenías algo de paciencia, podías escuchar música de la que se desconocía su procedencia pero que acompañaba a la fina lluvia al mezclarse con la húmeda y fértil tierra.


  Un día, con suficiente tiempo libre por delante para hacer lo que les apeteciese, Miranda y Camilo programaron la visita a un pequeño castillo. El guía no les había hablado de él, pero sí lo había hecho un hombre muy anciano con el que Miranda mantuvo una charla en la última parada. El señor lucía pelo blanco cubierto por una capucha alargada y recta que acababa en una larga punta algo doblada hacia abajo, que era de un color ni crudo ni blanco. La rara indumentaria recordaba tiempos muy lejanos, al igual que el aspecto de aquel hombre; era más bien una persona delgada, muy poquita cosa, aunque su porte resultaba muy personal y a la vez hasta elegante. Adiurd, que así es como se hacía llamar aquel original individuo, tenía la piel apergaminada y una voz tan profunda que si hubiera sido solo un poco más profunda, hasta eco habría producido. Su penetrante mirada azul en ningún momento parecía acusar su avanzada edad.


  Recorrieron el trayecto que les separaba del enigmático castillo viajando en un vehículo de alquiler. Lo hicieron por estrechos caminos de tierra y piedras desordenadas, mientras disfrutaban del verde paisaje acompañados de una lluvia tan fina que apenas mojaba. Cuando se encontraron ante el castillo, quedaron gratamente sorprendidos. Era pequeño pero precioso, el más hermoso que habían visto hasta la fecha, y muy antiguo. A pesar de tener tantos años, el castillo estaba muy bien conservado. Aún sorprendidos y con la boca algo entreabierta, la pareja se bajó lentamente del vehículo y sin prisas se fueron aproximando a sus enormes muros. Tuvieron que cruzar un original puente levadizo que se alzaba sobre un pequeño riachuelo antes de encontrarse ante una puerta circular construida con robusta madera y que estaba custodiada por dos armaduras de metal, una a cada lado. La pequeña puerta se interponía entre ellos y los enormes misterios que sin duda albergaría aquella reliquia. Miranda quiso entrar, curiosa, pero cuando lo intentó la puerta se abrió ayudada por el anciano Adiurd.


  —Pasen, pasen, son bienvenidos a Mordred, mi humilde castillo.


  Les hizo saber aquel misterioso ser que se ayudaba de un palo a modo de bastón; le acompañaba un perro con cara de muy buena gente. Al entrar, les embargó una extraña y agradable sensación de comodidad mezclada con felicidad y paz. Entonces fue cuando el anciano les presentó a Armandus, su mayordomo, un hombre que medía cerca de dos metros diez y su complexión era como la de un gran armario de dos puertas.


  —Él les enseñará las entrañas de mi humilde castillo. Después se reunirán conmigo en la cocina —les dijo amablemente Adiurd con su profunda voz tan peculiar y su penetrante mirada azul.


  Cuando la pareja se disponía a seguir los enormes pasos de aquel ser desproporcionado que tenía Adiurd por mayordomo, un gato negro se cruzó ante ellos.


  —¡Ah!, es Asuaire, pero no se preocupen, que se haya cruzado por delante de ustedes no les dará mala suerte, todo lo contrario, dentro del castillo de Mordred sucede totalmente al revés, por lo tanto sepan que la suerte les acompañará mientras estén por estas bonitas tierras —les dijo misteriosamente Adiurd mientras con algo de esfuerzo intentaba sentarse en una rara silla que estaba colocada al lado de una de las triangulares ventanas de la enorme cocina.


  La pareja empezó a seguir a Armandus, acompañados por el perro con cara de buena gente.


  —¿Cómo se llama el perro? —preguntó Miranda.


  — Ness, como el monstruo del lago —contestó secamente el mayordomo, sin ganas de añadir nada más.


  —La verdad es que ese nombre no le pega ni con cola —casi dijo para sí Miranda, aunque su marido, que iba detrás de ella, la oyó.


  —Pegarle no le pegará, pero cola sí que tiene, la lleva colgando —añadió Camilo, divertido, luciendo una sonrisa en los labios mientras la señalaba siguiéndola con el dedo de lado a lado imitando los movimientos del rabo del animal como si este fuese un parabrisas de coche en un día de lluvia.


  —También tú llevas colgando algo y desde que hemos llegado no he visto que la estés utilizando —puntualizó la mujer mientras miraba fijamente la cámara de fotografiar que colgaba del cuello de Camilo.


  —¡Es verdad, la de fotos que he dejado de hacer! —repuso el hombre, casi escandalizado.


  En seguida se puso a disparar a discreción como queriendo recuperar las instantáneas perdidas.


  La pareja seguía al mayordomo con algo de esfuerzo, pues más que pasos lo que daba el gigante eran zancadas. Mientras, a su alrededor mariposeaba Ness intentando no ser pisado por nadie. Durante ese camino, la pareja se giró un par de veces sin descubrir a nadie que les siguiese, pero tenían la sensación de ser observados, aunque no le dieron mayor importancia puesto que al mismo tiempo les embargaban sensaciones muy agradables.


  Las estancias del castillo les parecieron magníficas, increíbles, preciosas, muy bien adornadas y con mucho estilo propio: el arte se respiraba en todos los rincones de aquel castillo. En más de una ocasión, Miranda también aprovechó para mirar a través de aquellas originales ventanas con forma de figuras geométricas; las vistas eran espectaculares. No cesaban de admirar tanta belleza y buen gusto.


  —Fotografía este mueble, que no se te olvide aquel interesante rincón... y también aquella bella lámpara y aquella cortina, la de color violeta —apremiaba Miranda a su marido, que a su vez también tomaba otras fotos no dictadas por la voz de su mujer.


  Seguidamente entraron en una pequeña capilla poco iluminada en la que las diferentes vidrieras ofrecían un claro oasis de luz a los visitantes y que sirvieron de modelo estático a Camilo. Cánticos gregorianos salidos de algún lugar sin determinar se dejaban oír amablemente mientras velas de diferentes tamaños y cuadros de arte religioso compartían estancia con bancos colocados frente a una extraña imagen. Camilo también inmortalizó una escultura que simbolizaba algo parecido a una extraña cruz. Emocionados, dejaron atrás la capilla para entrar en la gran estancia que albergaba la enorme biblioteca. Inmediatamente la pareja quedó extasiada ante tanta hermosura. Por las altas ventanas se filtraban numerosos rayos de luz y, por si eso no fuera suficiente, del techo colgaban gran cantidad de lámparas araña, que iluminaban filas y filas de estanterías fabricadas con robusta madera que, a su vez, custodiaban miles y miles de libros muy antiguos y lo hacían como si su preciado contenido no les pesase. Los libros sin duda parecían estar a sus anchas como en el paraíso. Allí era como si sus enormes y especiales volúmenes no ocupasen lugar alguno. Una altísima escalera descansaba apoyada contra las estanterías, era la aliada de quien quisiera coger un libro de los estantes superiores.


  La experiencia de recorrer aquellos muros y largos pasillos, aquellas estancias llenas de cuidados muebles fabricados con diferentes materiales, arte y variopinta decoración, aquellos patios con jardines interiores muy bien conservados, escaleras y mil y un recovecos, colmaron con creces las grandes expectativas de los visitantes. Una vez efectuada la visita guiada, la pareja, el mayordomo y Ness se personaron en la gran cocina. Allí les esperaba Adiurd repasando la lectura de un libro releído mil veces: Manual de druida. Al oírlos llegar dejó la lectura e hizo tomar asiento a sus invitados; fue entonces cuando Miranda y Camilo sintieron como si no fueran ellos los que se sentasen, sino como si las sillas tuviesen un imán y les atrajese, les abrazase. Armandus desapareció discretamente de la estancia mientras Asuaire protagonizó una aparición silenciosa. El gato se acomodó en el regazo de Adiurd a la vez que Ness jugaba con una extraña bola.


  —¿Cómo andan de tiempo? —preguntó Adiurd a la entusiasmada pareja mientras Armandus volvía a entrar en la estancia para ofrecerles un extraño brebaje del que salía humo de diferentes colores.


  —¿Por qué lo pregunta? —quiso saber Miranda mientras cogía un extraño vaso humeante y dudaba si llevárselo a la boca o no.


  —Verán, hoy es mi cumpleaños. En la estancia contigua me espera una suculenta comida y este año aún no tengo invitados. Si pueden y quieren acompañarme les estaré muy agradecido y gustoso compartiré con ustedes mesa y manjares.


  Miranda y Camilo cruzaron una rápida mirada y asintieron. Comieron tranquila y distendidamente sentados ante una larga y rectangular mesa de madera, servidos por Armandus que no pronunció palabra en toda la comida. Estaba todo muy bueno y aún quedaban los postres. Fue entonces cuando Adiurd les alertó.


  —Antes de que se me olvide debo prevenirles sobre algo que seguramente sucederá esta noche. Es bien sabido por los que le conocen, que cuando alguien visita el castillo de Mordred, esa misma noche nuestro querido fantasma devuelve cortésmente la visita. No tienen que preocuparse por él, es un tanto escandaloso, es cierto, pero eso simplemente es debido a su continuo arrastrar de cadenas. ¡Ah!, recuerden lo siguiente: suele hacerlo puntualmente a medianoche. Quedan pues avisados.


  La pareja cruzó una rápida mirada de complicidad y algo de incredulidad. Durante los dulces postres, Adiurd les explicó varias historias relacionadas con el misterioso castillo de Mordred y también, cómo no, de su escandaloso fantasma. Después de la comida y aún con su agradable sabor en la boca, la pareja fue invitada a sentarse en sendos y cómodos tronos de una acogedora y pequeña estancia contigua que aún no conocían y donde pronto respiraron mucha paz y sosiego.


  —Si ahora me lo permiten les aconsejaría que se dieran un paseo hasta el lago mágico —les sugirió Adiurd mostrando su semblante más amable—. El lago está a unos quince minutos de aquí, andando a un ritmo normal. Además, esa caminata propiciará que les baje la copiosa comida que acaban de degustar.


  Adiurd cerró los ojos para remarcar:


  —Nada es comparable con cerrar los ojos cerca de sus aguas para sentir cosas nunca antes experimentadas. Y para que crean lo que digo, nada mejor que ponerlo en práctica.


  —Y dígame —quiso saber Miranda atrayendo la atención de los dos hombres que tenía enfrente—, si le hacemos caso, ¿usted nos acompañará?


  —No, ya he experimentado muchas veces lo que allí se siente, no quiero que piensen que soy descortés al no acompañarles. Tómenselo más bien como una ofrenda, como un regalo que les hago. Si nada les hubiese dicho, seguro que nunca experimentarían lo que les estoy ofreciendo, al menos con este nivel de sensaciones.


  Las amables palabras y el buen trato dado en todo momento por Adiurd terminaron por animar a la pareja a dar ese paseo hasta el lago mágico.


  —Dejen que Ness vaya con ustedes, él les indicará el camino que deben seguir —prosiguió Adiurd, refiriéndose al perro que al oír su nombre levantó la cabeza y empezó de nuevo a mover el rabo sabiendo que, sin duda, estaban hablando de él.


  A los quince minutos la pareja y el dicharachero can llegaron hasta las orillas del pequeño lago mágico, y entonces fue cuando sintieron de nuevo lo mismo que al entrar en el castillo. Les embargó una extraña y agradable sensación de comodidad mezclada a su vez con felicidad y paz, pero esta vez en un nivel muy superior. Se miraron el uno al otro y se descubrieron riendo. A los dos les daba la sensación de estar acompañados por alguien más que por Ness, pero por más que miraron a su alrededor, no vieron a nadie. Extrañamente, esa sensación no les causaba miedo.


  Camilo no dejaba de hacer fotos a diestro y siniestro: a las originales piedras, a las bonitas plantas, a los altos árboles o a las aguas que casi relucían como espejos. La atención de Miranda se centraba sobre todo en un punto. Al tiempo que lo hacía sonreía y se sentía aún mejor que en cualquier otro de los lugares cercanos que rodeaban el lago mágico. La mujer no dejaba de preguntarse por qué le llamaba tanto la atención aquel punto solitario donde solo había un humilde muro y un arco que estaba colocado como señalando un camino que se cruzaba con otro un poco más adelante. Los dos estaban tan contentos que hasta les pareció oír risitas y murmullos cerca de ellos.


  Prestaron algo más de atención y era como oír a gente jugando y pasándoselo muy bien. Sobre todo los escuchaban cuando estaban al lado del murito y miraban en la dirección que señalaba el arco. Miranda de pronto oyó algo distinto: era como si una suave y dulce música acariciase su desarrollado sentido del oído y quiso seguir la procedencia de las maravillosas notas musicales. Cerró los ojos y se dejó llevar. Su fino oído la conducía camino abajo ante la atenta e interesada mirada de su marido, que se quedó al margen de su experiencia por precaución, aunque él también escuchaba las aterciopeladas notas musicales.


  Poco después la mujer se salió unos pasos del camino. Camilo, desde cierta distancia, llamó su atención justo cuando Miranda iba a chocarse contra el tronco de un robusto árbol. Al abrir los ojos la mujer se percató de su proximidad, pero le sorprendió mucho más encontrar encajado en el tronco del mismo árbol un bello libro que, por su apariencia, parecía ser muy antiguo. La portada estaba forrada con algún material indeterminado, pero que semejaba ser piel muy fina. Ninguna pista encontró sobre el título del libro, ni en el lomo, ni en la cubierta. La mujer estaba muy intrigada y quiso abrirlo, pero esperó la llegada de Camilo. Cuando él estuvo a su altura, Miranda se lo había pensado dos veces y le dijo:


  —Ya tenemos lectura para después de cenar.


  —Él asintió.


  —Pero, ¿sabes?, antes de llevarnos el libro con nosotros lo voy a dejar exactamente donde lo he encontrado para que le hagas alguna foto —puntualizó Miranda encajando con mucho cuidado el libro en el lugar del hallazgo.


  Su marido tomó las fotos solicitadas por su mujer y algunas más de aquel bello y mágico lugar. Cuando la luz empezó a declinar, se dirigieron al castillo. Una vez allí agradecieron a Adiurd tanto la experiencia sentida como todo el buen trato recibido durante su estancia. Durante el trayecto de vuelta al pequeño hotel, Miranda y Camilo no dejaron de comentar las experiencias vividas. Mientras, en el castillo, Adiurd pedía amablemente a su mayordomo que le preparase el baño. Quería disfrutar de unas sales muy especiales que, combinadas con una determinada temperatura del agua, obraban maravillas tanto en su apergaminada piel como en el resto de su veterano cuerpo.


  Terminado el baño, Adiurd salió de la espumosa bañera; el cristal del lavabo estaba empañado por una fina capa de vapor. Con uno de sus dedos escribió su nombre con mayúsculas, y luego lo leyó al revés. Al hacerlo se le escapó una risita furtiva.


  Ya en el hotel y después de asearse y cambiarse de ropa, la pareja se personó en el comedor. Disfrutaron de una ligera cena y durante ella aún cambiaron impresiones sobre lo vivido y sentido en el castillo de Mordred. Como estaban algo cansados y les quedaba por descubrir el contenido del libro encontrado, se retiraron pronto a la habitación.


  La ansiosa Miranda abrió el libro por el principio ante la atenta mirada de Camilo, pero todas sus ilusiones se desvanecieron como un castillo de naipes vencido por la ley de la gravedad. El libro solo contenía páginas en blanco. La decepción hizo que su ánimo decayese un poco, lo justo para tumbarse sobre la cama de matrimonio y darse cuenta de lo cansados que estaban. Pronto se quedaron dormidos.


  Cuando un par de horas después los dos estaban soñando con el lago mágico, un escandaloso ruido les sobresaltó dando ambos un gran salto que hizo rechinar a los desengrasados muelles de la cama. Los dos se abrazaron a la vez e inmediatamente se soltaron riendo a carcajada limpia. Era medianoche y, en efecto, aquel invisible fantasma del que les previno Adiurd no pasaba precisamente desapercibido por lo silencioso de su actitud; de todas formas, de no ser así, ¿cómo se hubieran enterado de la visita del cortés fantasma?


  Una vez finalizado el viaje a Escocia e instalados de nuevo en la comodidad de su hogar, a Miranda le picó la curiosidad y se introdujo en Internet con la intención de curiosear sobre el castillo de Mordred. A pesar de haber invertido mucho tiempo en ello, la mujer no encontró nada de nada, ni tan siquiera cuando buscó en la opción de imágenes. El asunto le extrañó mucho e incluso lo comentó con familiares y amistades, pero nadie la pudo ayudar al respecto.


  * * * * *


  Pasó el tiempo, transcurrieron los años. Camilo y Miranda hicieron otros muchos viajes, pero recordaban el de Escocia como uno muy especial, incluso intentaron volver, pero siempre salían imprevistos que lo retrasaban una y otra vez. Al final lo dejaron estar.


  En la actualidad, van a diferentes destinos sentados en el sofá de su casa. Sin moverse del lugar repasan los contenidos de los álbumes reunidos en sus muchos viajes; hasta cincuenta contenía la gran estantería de la salita de estar.


  Estaban de celebración. Era el cumpleaños de la abuela Miranda y toda la familia se había reunido para celebrar aquel día tan señalado. Camilo se había encargado de prepararlo todo para que su mujer pudiera disfrutar de un día inolvidable junto a sus seres más queridos. Se hallaban ahora en la sobremesa con sus hijos y nietos después de haber degustado la sabrosa comida.


  Fue entonces cuando uno de los nietos, Nico, el más pequeño, que se estaba aburriendo un poco, optó por levantarse de la mesa e ir en busca de algún aliciente más divertido que tanta conversación de mayores. Lo hizo sin que nadie se percatase de sus planes, y poco a poco, en silencio, se alejó de la mesa para entrar sin hacer ningún ruido en la salita de estar. Al no ver ninguna cosa que atrajese su atención, se acercó al mueble donde los abuelos guardaban los álbumes de todos los viajes que habían realizado. Sabía que contenían bonitas fotos acompañadas por historias reales. Con algún que otro problema, tomó un pesado álbum sin leer lo que ponía en su lomo y se sentó en el sillón del abuelo: MÁGICA ESCOCIA —leyó después para sí Nico—, vocalizando mucho cada letra. Hacía muy poco que había aprendido a leer y aunque estaba muy orgulloso, aún le faltaba coger soltura.


  Soportando el peso sobre sus jóvenes muslos y rodillas, lo abrió y se puso a mirar las fotos efectuadas durante aquel viaje ya tan lejano en el tiempo. Pudo ver bonitos paisajes, trabajados monumentos, hermosos castillos, fotos de personas desconocidas. Pero lo que más le extrañó fue ver a hombretones bailando con vasos en las manos y vistiendo divertidas faldas a cuadros. Cuando Nico ya estaba a punto de cerrar el álbum y dejarlo en su lugar, una fotografía llamó su atención como ninguna otra. En ella un pequeño murito aguantaba el peso de un arco que con un extremo de su curvatura indicaba un cruce de caminos. Giró la página y sus ojos se agrandaron. En ese momento Nico se vio sorprendido por su abuela Miranda.


  —Nico, ¿se puede saber qué haces aquí?


  —Mirar las fotos, abuela —dijo el niño al que casi se le había caído el álbum de las manos, por el susto—. ¡Perdón! —prosiguió agachando la cabeza—. Tenía que haber pedido permiso, ¿verdad abuela?


  —No tiene importancia, Nico —le contestó Miranda mientras le cogía de las manos el pesado álbum—. ¿Quieres verlo conmigo? —le ofreció mientras toda la familia rodeaba ya a la abuela.


  —Solo si miramos las fotos de esos divertidos personajes —le contestó el pequeño.


  —¿Divertidos personajes? —quiso saber la extrañada Miranda.


  —Sí —respondió el niño—, casi al final, detrás de la página de un murito. Me parece que era la foto uno, ocho, dos.


  Miranda buscó ansiosa la fotografía ciento ochenta y dos y, al encontrarla, puso un poco de pausa ante la atenta mirada de todos los allí presentes, para después girarla muy emocionada. Al hacerlo no vio nada que no hubiese visto antes mil veces: árboles especiales, originales piedras, bonitas plantas, tranquilas aguas, la fotografía del árbol que contenía el libro que tenía las páginas en blanco. De repente, una sospecha esperanzadora cruzó como un relámpago por la mente de Miranda.


  —Nico, dime, ¿qué ves en ésta fotografía? —dijo, señalando la ciento ochenta y tres.


  —Lo mismo que tú, abuela, un montón de seres mágicos: duendes, magos, brujas, sapos, caballos plateados con un cuerno en la cabeza, príncipes…


  Miranda volvió a mirar la foto, pero esta vez como si lo hiciera con los ojos de Nico, como si su nieto se convirtiese en las gafas que necesitaba y… ¡sorpresa! Ante sus ojos primero solo algo parecido a garabatos, después como si fuesen esbozos que poco a poco iban delimitando figuras, cuerpos, para más tarde ver con toda nitidez: duendes, magos, brujas, sapos, unicornios plateados, príncipes… Giró la página y de nuevo en las fotos siguientes, hechas también en los alrededores de aquel murito, estaban todos aquellos personajes fantásticos con rostros sonrientes: estaban jugando, bailando, corriendo, escondiéndose.


  Miranda levantó la mirada del álbum para mirar a sus seres queridos, sus ojos estaban húmedos de felicidad. De pronto se le ocurrió algo y, ante la sorpresa de los allí presentes, casi salió corriendo de la salita de estar hacia su habitación. Una vez en ella, se encaramó sobre una silla para llegar a lo más alto de un armario. Poco después volvió con algo entre las manos: una caja de zapatos. La abrió y de ella sacó el antiguo libro encontrado en el tronco del árbol hacía ya tantos años. En su día cubrió las tapas del libro con varias hojas de diario para protegerlo del paso del tiempo. Una vez lo hubo guardado sobre el armario, allí se quedó, pues aunque se acordaba de él de tanto en tanto, como no contenía nada en sus páginas, no sentía la necesidad de cogerlo. Lo abrió con cuidado, de nuevo lo hizo ante la atenta mirada de todos los allí presentes. Al hacerlo pudo leer por primera vez en la primera página del libro varias frases escritas con pulcra letra gótica:


   


  Quien no cree en la fantasía,


  quien no cree en la poesía,


  nunca verá a los habitantes del lago,


  ni vivirá jamás aventuras fantásticas.


  Felicidades Miranda


  La abuela levantó la mirada del libro para decirle a su marido, muy emocionada:


  —Camilo, ¿sabes quién me felicita?


  —Dímelo tú— contestó él con cariño.


  —Adiurd.


  Miranda pasó el libro a Camilo… que leyó con detenimiento lo escrito. Después, lo devolvió a su mujer, quien miró la fecha de una de las hojas de diario con las que estaba envuelto el libro. Al hacerlo exclamó:


  —¡Increíble! ¡El tiempo vuela!


  Después optó por retirar las páginas de diario y al hacerlo pudo leer un título sobre la cubierta del libro: Historia, mitos y leyendas sobre los druidas.


  Mientras, en el castillo de Mordred, Adiurd el Druida, Ness, Armandus, Asuaire y el cortés fantasma continuaban con sus vidas, no dando mucha importancia a una cosa tan banal para ellos como es el tiempo; ¿para qué?, si se saben tan inmortales como los propios cuentos.


   


   


  33.-EXISTE UN LUGAR DONDE LA PALABRA “NUNCA”, MIENTE


   


  Existe un lugar donde nunca pasa nada interesante. Tanto es así que hasta el lugar juega a recrear historias ocurridas en otras partes del mundo, y no es que tenga una imaginación superior, no, son las nubes que ocasionalmente vienen a susurrarle los acontecimientos acaecidos allá donde se pierden sus límites. Muchas veces el lugar se aburre y es entonces cuando canta a los cuatro vientos sus desgracias. Grita sus deseos de querer ser escenario protagonista de alguna aventura emocionante, o ser el envoltorio de una magnífica historia, la piel que esconda un sabroso cuento que pase de boca en boca, de oído en oído. Pero eso nunca sucede, nunca, aunque la palabra nunca abarca tanto tiempo que en algún momento puede llegar a mentir.


  El lugar lo oyó acercarse, tan solo estaba a unos cuantos metros de distancia, pero los pasos del caminante parecían ser caprichosos, andando casi en paralelo a sus límites. Por más que el lugar intentara atraer al ser humano con coquetos perfumes naturales, este no se daba cuenta y seguía caminado en línea recta. El viento, un intermitente amigo del lugar aburrido, quiso ayudarle, y para ello sopló fuertemente contra el lado derecho del caminante, que continuó su trayecto con mucha dificultad y siempre en paralelo a los límites del aburrido lugar.


  El viento insistió en su propósito y continuó soplando con mucha fuerza. El ser humano levantó la cabeza buscando algún lugar donde poder refugiarse. Fue así como su vista se topó con dos originales árboles, idénticos tanto en apariencia como en tamaño.


  “Qué árboles más raros, parecen plantados al revés”, pensó para sí Ping Song.


  El hombre entró por fin en territorio del lugar aburrido. Para su sorpresa, el humano se había fijado en los árboles de los cuales todos se reían y rechazaban por ser diferentes. Ping Song los estudió con bastante detenimiento, incluso les hizo unas cuantas fotografías antes de sentarse a descansar; apoyó su cansada y maltrecha espalda contra uno de sus troncos. Más tarde se estiró sobre el suelo y pronto se quedó dormido. El viento hacía rato había dejado de soplar y miraba curiosamente al humano sin dejar de pensar si al despertar haría algo que entretuviese al lugar aburrido. Pero no fue así, cuando Ping Song despertó, se fue caminando por donde había venido.


  El lugar lo vio perderse de vista en la distancia. Su esperanza se diluyó como una pastilla efervescente en un vaso de agua mientras el viento también se despedía de él dejándole sumido de nuevo en su habitual estado de aburrimiento.


  Ya en la casa alquilada por unos días, Ping Song pensó largo rato sobre la paz y la quietud que emanaban los enormes árboles que le habían dado cobijo momentos antes. Ese fue el motivo que hizo que decidiera visitarlos de nuevo. Aquella noche preparó con mimo todo lo necesario para pasar el día siguiente fuera de casa. Era primera hora de la mañana cuando Ping Song caminaba en dirección a los Baobabs recordando el porqué de haber alquilado aquella casa en la montaña. Estaba harto de que “Doña Depresión” se aferrase a él en su propio hogar; hiciese lo que hiciese ella estaba revoloteando a su alrededor, oprimiéndole sin tocarle, ahogándole sin que la viera, y eso no le ayudaba nada a replantearse su vida; muy al contrario, cada vez le hacía sentirse más vacío, más vulnerable, más pequeño, más insignificante.


  Ahora caminaba a buen ritmo pensando: “Si más tarde me siento pequeño ante unos árboles increíblemente gigantescos, bienvenida sea la experiencia de sentirme pequeño; al menos tengo piernas para poder desplazarme a mi merced e ir a donde quiera sin molestas raíces que me sujeten al suelo”.


  El lugar, al verle llegar y dirigirse hacia los dos extraños árboles, se puso contento aunque, de nuevo, un tanto extrañado. ¿Cómo aquel ser humano, pudiendo elegir cualquier parte de su territorio, se quedaba extasiado ante los feos y gigantescos árboles despreciados allí por todos sus habitantes? Ping Song sacó de su mochila una hamaca que colgó de árbol a árbol, y colocándose sobre ella dejó que el tiempo meciera sus recuerdos mientras unos invisibles pájaros le ponían banda sonora a un momento inolvidable.


  Por fin se sintió satisfecho de haber dado esquinazo a “Doña Depresión”. Se la imaginaba buscándole por su casa y sus alrededores allá por Japón, pero él estaba en Alicante, sonriéndole de nuevo a la vida y, sin darse cuenta, contagiando su bienestar a un lugar perdido no solo en los mapas, sino también en el tiempo.


  Cuando Ping Song llegó a las inmediaciones de la casa alquilada quiso informarse sobre los árboles. Antes de anochecer ya tenía en su poder unos cuantos libros que hablaban sobre ellos.


  Dos días después Ping Song se personó de nuevo ante los dos impresionantes árboles, pero esta vez, cuando se tumbó sobre la hamaca que previamente había atado de Baobab a Baobab, sus manos aguantaban uno de los libros que había traído consigo. El lugar no sabía leer, pero tenía mucha memoria, que a priori le serviría para mucho, pues a Ping Song le gustaba leer en voz alta. ¿Por qué no hacerlo así, si allí no había nadie a quien pudiera molestar? El lugar aburrido se sorprendió y escuchó muy atentamente cuando el humano empezó a leer con voz clara y profunda:


  “Se dice que los baobabs están en el origen de numerosos mitos y leyendas, arraigadas en la memoria de África. Uno de ellos señala que en los primeros días del mundo los dioses repartieron semillas entre todos los animales para que las plantaran; las del baobab se la dieron a la hiena; esta, un poco torpe, y enojada por haberlas recibido en último lugar, decidió plantarlas al revés, lo que explicaría la extraña impresión que producen los baobabs, como si sus raíces estuvieran en el aire”.


  “Según cuenta una leyenda, un dios disgustado arrojó al baobab desde el cielo, y el árbol aterrizó en sentido contrario, boca abajo”.


  “Hay quien dice que si se coge una flor de un baobab, te arriesgas a ser atacado por un león, porque las flores de baobab albergan espíritus. Hay también los que creen que si un hombre bebe una infusión de la corteza, será protegido de cocodrilos y conseguirá aumentar su fortaleza. Se dice también que antes los africanos enterraban a sus muertos dentro de los troncos huecos de los baobabs, al considerarse árboles sagrados”.


  “Dicen que una divinidad muy antigua se enamoró de un precioso baobab que, por aquel entonces, era un árbol de fisonomía muy distinta a la actual. Aquel baobab, objeto de la pasión de una diosa poderosa, nunca correspondió a ese amor. La verdad era que su corazón de árbol africano pertenecía a la bella reina de las jirafas que, con sus labios carnosos, en todos los rojos amaneceres y en el crepúsculo, le acariciaba las ramas cuando comía sus frutos. La diosa, despechada y furiosa, quiso castigar al orgulloso baobab por no quererla y lo condenó a vivir boca abajo. Enterró sus ramas en la tierra de la sabana para que las jirafas no pudieran acariciarle nunca más, y dejó sus raíces al aire para que se secara. Pero, como tantas veces, la fuerza de la vida y el empeño del amor pudieron con el castigo divino. El baobab sobrevivió y fue desarrollando una figura increíble, distinta a todo lo conocido en las grandes planicies africanas”.


  El humano se pasó casi todo el día leyendo y, a cada historia o cosa que oía el lugar aburrido sobre los enormes árboles, más orgulloso de ellos se sentía: no en vano Ping Song había elegido libros relacionados con mitos y leyendas protagonizadas por baobabs. Desde entonces, el lugar se sintió muy contento. Por fin había sido testigo de algo apasionante, pues no solo había sido parte de la realidad de un hombre que había compartido con él su tiempo, también había sido el decorado de la historia de un hombre que para darle esquinazo a su depresión se había desplazado hasta allí a leer historias en voz alta sobre unos árboles muy especiales que poblaban su amplio territorio. Es por eso que ahora sé que existe un lugar donde la palabra “nunca”, MIENTE.


   


   


  34.-EL COLECCIONISTA DE CAJITAS DE MÚSICA


   


  Con su permiso, me presento ante ustedes. Soy…, bueno, mejor no dar nombres reales, lo siento, los nombres que emplearé en el siguiente suceso que nos ocupa, serán ficticios, ¿de acuerdo? Efectuada esta breve pero necesaria aclaración, procedo con lo que les he venido a contar:


  Me llamo Álvaro Rodríguez y Rodríguez (recuerden, este no es mi verdadero nombre). Eso sí, procedo de la alta aristocracia española. A mi familia nunca le han faltado ni el poder, ni las riquezas, ni el dinero. Desde hace muchos años ostento el título de Conde de la Comarca (lo siento, no puedo decirles de cuál). Lo que sí pueden saber es que antaño tenía a mi entera disposición a cuatro hombres, que hacían todo lo que yo les pedía que hicieran.


  Ahora ya no es así, continúo siendo conde, pero he cambiado mucho desde que me ocurrió lo que les quiero contar, aunque antes de relatarles el suceso en sí, creo que tendrían que saber que soy el mayor coleccionista de cajitas de música de todo el mundo. Las tengo de todos los colores, tamaños, formas y materiales. Proceden de todos los países del planeta, incluso les podría decir que también de países imaginarios que habitan exclusivamente en alguna que otra mente de los hacedores de estos magníficos objetos. Las tengo con infinidad de diferentes melodías. Alguna me ha costado poco conseguirla, otras son regaladas, pero también han de saber que poseo algunas que valen verdaderas fortunas. Mi afición me vino a muy temprana edad, ya que mi madre me regaló mi primera cajita diciéndome que era mágica, y que las personas obedientes, al oír su dulce y melodioso contenido, se quedaban irremediablemente dormidas.


  Por aquel entonces parece ser que yo era un verdadero desastre para dormir. Sin embargo, al oír por primera vez las notas que salieron de aquella primera cajita, quedé dormido al instante. Quizá sucedió por el cansancio que llevaba arrastrando desde hacía tanto tiempo, o tal vez por las encantadoras notas que salieron de ella... El caso es que desde el despertar de aquella noche quise tener más cajitas de música. Al principio las solicitaba a mi distinguido padre cuando partía a lejanos países, o las pedía también a quien me tuviera que hacer algún que otro regalo por cualquier circunstancia. Más tarde continué adquiriéndolas y coleccionándolas y aún hoy sigo haciéndolo. Tengo una habitación exclusivamente para ellas; la llamo cariñosamente “La Gran Caja”.


  Paso horas y horas limpiándolas, admirándolas, tocándolas, abriéndolas, mimándolas, para que dejen salir el bello contenido que encierran dentro de sí. Llegados a este punto creo que ustedes se preguntarán… ¿por qué les cuento todo esto? Verán, les quiero explicar (si ustedes quieren oír la historia) cómo conseguí una de mis cajitas de música favoritas.


  Actualmente tengo sesenta años, entenderán que no siempre he tenido esta edad. Lo que les voy a relatar a continuación ocurrió hace unos cuarenta años. Por aquel entonces, siendo joven y teniendo todo lo que se me antojaba poseer, no entendía bien a la gente cuando hablaba de los valores de la vida. Fue entonces cuando llegó hasta mis oídos la existencia de una fabulosa cajita de música con forma de media luna. Decían que estaba confeccionada con madera y también con plata, pero nada se sabía sobre la música que dicho preciado objeto contenía en su interior, lo que me intrigó bastante, para qué nos vamos a engañar. Al saber de su existencia, quise que fuera mía a cualquier precio. Envié a mis hombres para que se enterasen de a quién pertenecía y dónde poder encontrarla. Pasados unos días ya tenía en mi poder toda la información que requería. El dueño de la cajita era un hombre anciano que vivía solo en una casa muy antigua, en un pueblo donde la gente era muy pobre y que estaba a cuatro días de camino. En ocasiones similares había enviado a alguno de mis sirvientes, pero no sé por qué, aquella vez decidí ir personalmente. Hice que me acompañara mi hombre de confianza, mi fiel Juan, ya mayor. Hace muchos años que murió, pero su recuerdo vive en mí como también el de Don Sebastián, pues fueron muchas las cosas que aprendí de ellos, como veréis.


  Recuerdo que salimos a primera hora de la mañana de un claro día de abril. También recuerdo que mi excitación iba en aumento a medida que nos acercábamos a nuestro lugar de destino, y que estaba empezando a obsesionarme intentando no pensar en la melodía que encerraba aquel deseado objeto. ¿Qué pasaría si la música ya la tenía repetida en otra cajita de música?, me preguntaba a mí mismo una y otra vez. Juan intentaba tranquilizarme desviando las conversaciones (cuando las teníamos) hacia lo bonito del paisaje, de sus colores, de sus olores, pero a la que él bajaba la guardia por un momento, yo volvía a hablar sobre el mismo tema.


  Por fin llegamos al pueblo en el que moraba el artesano que poseía el objeto de mi deseo. Pudimos corroborar de primera mano la pobreza de aquellas gentes. Recuerdo que nos chocó apreciar que a los habitantes de aquel lugar se les veía y sentía muy felices a pesar de todo. Preguntamos por la casa donde habitaba Sebastián, dueño de la cajita deseada. Al llegar frente a la entrada de su hogar, Juan, mi fiel sirviente y amigo, golpeó con los nudillos en la puerta y, como nadie contestaba, volvió a repetir la llamada varias veces. Al poco pudimos oír arrastrarse unos pasos con dirección a la entrada de la casa. Entonces recuerdo que mantuvimos un interesante diálogo con el viejo artesano:


  —¿Qué desean estos escandalosos señores? —nos preguntó.


  —Usted debe ser Don Sebastián. Soy Juan y hablo en nombre de mi señor, el conde Álvaro Rodríguez y Rodríguez… —dijo mi fiel sirviente mientras con un suave e indirecto movimiento de su brazo dejó claro quién era yo.


  —Me ha gustado lo de Don, pues poseo el arte de hacer bellos objetos. Desde ahora pueden llamarme Don, a secas —nos dijo el artesano con una pícara media sonrisa.


  —Don, sabemos que posee una cajita de música con forma de media luna…


  —¿Acaso es pecado poseer un objeto que yo mismo he fabricado? —nos preguntó Sebastián, mirándome a mí, en vez de a Juan, que era el que estaba hablando en aquel momento.


  —No, no nos ha dejado hablar, Don, venimos a comprársela —aclaró mi hombre de confianza, intentando reconducir la conversación.


  —Siento decirles que la cajita no está en venta —respondió Sebastián moviendo la cabeza de derecha a izquierda, corroborando lo que nos había dicho.


  —Pero… si aún no le hemos dicho cuánto estamos dispuestos a pagarle —comentó Juan, sorprendido, mientras me miraba de reojo.


  —Parece ser que cuanto más rica se cree la gente, más sorda se queda. Ya les he dicho que la cajita de música no está en venta.


  —Le ofrecemos cien monedas de oro —informó Juan, haciendo énfasis al pronunciar la palabra oro.


  —¿Quién es tan tonto como para querer comprar un objeto sin verlo antes? —preguntó acertadamente Sebastián.


  —Es usted muy astuto, le ofrecemos ciento cincuenta monedas de oro.


  Juan subió el ofrecimiento convencido de la pericia del artesano y esperó su aprobación, al ser una cantidad muy considerable. Todo eso acontecía ante mí, sin yo haber tomado parte en el asunto en ningún momento.


  —Me están haciendo perder el tiempo, y para mí el tiempo es muy valioso —replicó Sebastián sin inmutarse—. Si son observadores, cosa que pongo en duda, se habrán dado cuenta de mi avanzada edad. La cajita no está en venta, creo haberlo dejado antes muy claro.


  —Juan, déjame hablar a mí con este viejo testarudo —dije a mi amigo a la vez que le echaba a un lado con un leve empujoncito para poder entrar de lleno en aquella estúpida conversación para zanjarla a nuestro favor de una vez por todas.


  —Mira por donde, este conde ya me ha degradado, de Don Sebastián he pasado a ser un viejo testarudo. Al menos he hecho que el conde aterrice en tierra firme y utilice su propia voz —repuso con sarcasmo el artesano ante nuestra sorpresa.


  —Mire, le vamos a ofrecer finalmente doscientas monedas de oro. Tanto usted como yo sabemos que con esta cantidad no tendría que trabajar más en toda su vida y hasta podría tener lo que usted quisiera en todo momento —le dije, pensando que aceptaría sin más.


  —¿Y qué pensarían al respecto si yo les dijera que quiero tener mi cajita de música, que no quiero dejar de trabajar, y que no quiero sus frías monedas de reluciente oro? ¿Lo podrían llegar a entender, no hoy, sino algún día?


  —Pero, usted es pobre —repliqué, por si aún no se había dado cuenta.


  —¿Quién le ha dicho a usted, señor conde, que yo soy pobre?


  —Si salta a la vista, no hay más que mirarle.


  —¿A qué vista se refiere?, acaso será a su propia vista, no a la mía. Señores, creo que estarán de acuerdo conmigo si les digo que se puede ser rico o pobre de muchas otras formas que no sea hablando solo de monedas de oro, o propiedades en forma de castillos, o posesión de títulos. Mis manos son ricas en experiencias por haber fabricado infinidad de objetos a cual más bello, y mi corazón es afortunado por poder regalar dichos objetos a quien me plazca, y aunque mis manos no toquen monedas de refinado oro, me siento mucho más afortunado de poder tocar la áspera corteza de un árbol centenario, o la agrietada mano de un fiel amigo, antes que de tocar ese frío metal que me ofrecen en gran cantidad, y que no entiende ni de amistad, ni de amor, ni de tan siquiera humanidad, solo de poder y avaricia. Aunque bien pensado, eso también depende mucho de quién lo posea. Miren, me siento muy afortunado por poder contemplar cada día una nueva puesta de sol, por sentir que las personas que me conocen me aprecian de verdad por ser como soy, y no por lo que poseo o dejo de poseer. También me siento muy afortunado por poder contemplar la belleza que encierra poder elegir qué música vivirá en el interior de una cajita de música confeccionada por mí. Eso… ¿lo entienden sus señorías?


  —Señor, Sebastián nos habla de otro tipo de riqueza —repuso Juan.


  Me sentí algo fuera de juego mientras habló Sebastián, aunque reaccioné rápido diciéndole al artesano:


  —Ya estoy cansado de este asunto, mañana vendremos con nuestra última oferta y ya verá cómo no la va a poder rechazar, señor Don, o como quiera que usted se llame. Verá, mañana le daré una lección que nunca olvidará, le demostraré que todo tiene su precio, todo lo tiene —le dije muy enfadado.


  —Dudo mucho que consiga demostrármelo, señor conde, pero si lo consigue me sentiré afortunado por haber aprendido algo más en esta bella vida.


  —Hasta mañana, entonces.


  —Aquí me encontrarán.


  Juan y yo fuimos al centro del pueblo para buscar alojamiento, pero no encontramos ningún hotel, ni motel, ni posada. Le preguntamos a un hombre que estaba sentado delante de la puerta de entrada de su hogar dónde podríamos pasar la noche. El hombre nos ofreció su casa y parte de su comida, a lo que accedimos. Mientras cenábamos, mi fiel amigo y yo abordamos el tema por el cual nos encontrábamos en aquel pueblo.


  —Juan, ¿cuántas monedas crees que debemos ofrecerle para que acepte?


  —Señor, creo que ninguna cantidad va a satisfacerle, va a seguir diciéndonos que no vende la cajita de música. Si además contamos con que solo podemos hacerle una oferta, pues usted le dijo que sería nuestra última oferta, el asunto se nos ha puesto muy cuesta arriba. Siento decirle que lo tenemos muy difícil, señor.


  —Entonces, ¿crees que tendremos que irnos a casa sin ella? Sería la primera vez que… Si este fuera el caso, ¿de qué me sirve ser tan rico?


  —Ese hombre es muy listo, pero creo que se me acaba de ocurrir una muy buena idea. Sí, darle la vuelta a la tortilla —repuso Juan, sorprendiéndome.


  —Pero Juan, ¿qué estupidez estás diciendo?


  —Señor, no es ninguna estupidez. Le diremos que sea él quien ponga el precio al objeto.


  —¿Crees que eso puede funcionar? —pregunté, esperanzado.


  —Al menos, de entrada no podrá rechazar nuestra oferta, ya que será él quien fijará el precio, no nosotros, ¿entiende? ¿Qué podemos perder?


  —Bien pensado, creo que tienes razón. Sí, me gusta la idea, Juan.


  Al día siguiente quisimos pagar la comida y el alojamiento, pero el señor de la casa no nos quería cobrar nada. Discretamente, di órdenes a Juan para que escondiese en algún lugar de la casa un par de monedas de oro. A continuación, nos dirigimos con paso firme hacia nuestra cita con Don Sebastián. Al llegar allí aconteció más o menos lo que les relato a continuación:


  —Buenos días caballeros, creo que hoy nos podremos entender mejor que ayer. Al menos eso intuyo ya que no han aporreado la puerta —dijo Sebastián para, acto seguido, invitarnos a entrar en su humilde hogar.


  —Buenos días, Don. Venimos con nuestra última oferta.


  —Vaya, hoy parece que le toca hablar al conde. ¿Y cuál es esa oferta a la que no podré resistirme y que me demostrará que todo tiene su precio? Les advierto que no les voy a dedicar más tiempo del que se merezcan —nos repuso el viejo artesano.


  —Lo sabemos, Don, por eso hemos decidido que el precio lo ponga usted.


  —Hmmm, eso cambia un poco las cosas. Déjenme pensar. ¿Qué es lo que yo estaría dispuesto a querer a cambio de mi cajita de música? Muy astutos, antes de llegar ustedes yo no tenía esta clase de problemas, pero quizás se pueda buscar alguna manera para que todo el mundo salga beneficiado de este engorroso asunto. La verdad es que me han sorprendido con este nuevo ofrecimiento. Ha sido cosa de Juan, ¿verdad, conde?


  —¿Qué más da eso ahora? Piénselo, le damos un par de horas para que tome una decisión definitiva —le hice saber.


  —Señores, ya se me ha ocurrido algo, soy mayor y quizá pobre a sus ojos, pero no tonto. Aun así me gustaría que se tomaran ese tiempo para dar un paseo por el pueblo y conocer y saludar a la gente con la que se encuentren.


  Juan y yo recorrimos durante el tiempo acordado las calles de aquel bello pero viejo pueblo.


  Una vez transcurridas las dos horas, nos dirigimos de nuevo a ver a Sebastián.


  —Don, usted dirá —le cedí la palabra muy amablemente.


  —Me gustaría saber qué han sentido al recorrer el pueblo y hablar con sus gentes.


  —Pero… ¿qué tiene que ver eso con el asunto que nos ocupa? —pregunté, algo molesto.


  —Tiene mucho que ver, conde —me respondió el artesano.


  —De acuerdo. Hemos apreciado que la gente es feliz, que el pueblo tiene muchos años…


  —Por ahí vamos bien, señores, por ahí vamos bien. Como pueden suponer por mi avanzada edad, a mí me queda poco de vida —nos dijo a los dos, pero dirigió su mirada hacia mí—. La cajita de música que han venido a buscar desde tan lejos tienen que saber que se la hice hace muchos años a mi mujer como regalo de bodas. La fabriqué en forma de media luna porque cada noche ella salía al balcón de nuestra casa y se quedaba mirándola por unos instantes que a mí me parecían mágicos. En ellos le pedía a la luna que le dijera al sol que el nuevo día estuviese lleno de amor, paz y de felicidad para todos. También la hice de plata porque me dijo que este material le recordaba a la luna brillando al lado de las estrellas; y de madera para acordarnos de nuestros orgullosos pero humildes orígenes. A partir del día que le regalé la cajita de música, mi esposa hacía lo que cada noche… pero ahora escuchando las notas de su melodía preferida, la que yo le había puesto a tan delicado objeto.


  —Curiosamente, hace un par de años —prosiguió Don Sebastián—, una noche que mi mujer estaba enferma y no salió al balcón como de costumbre, ocurrió. Aquel amanecer se durmió para siempre mientras escuchaba las notas que salían de la cajita de música. Desde entonces soy yo el que le pide a la luna que cuide de mi amada mientras yo no lo pueda hacer. Es por eso que les pido poder pasar el resto de mis días mortales con la cajita. Cuando yo muera, la cajita podrá ser para el conde si antes ha dado a cada habitante del pueblo su peso en oro. Ah, y también tienen que haber sido restaurados todos los rincones del pueblo que lo requieran, pero sin quitarle ni un ápice de su actual personalidad.


  —Todo eso está muy bien pero… ¿para usted mismo qué quiere? —le pregunté, incrédulo.


  —Señor, creo que Don se ha explicado a la perfección —repuso Juan, pretendiendo hacerme ver algo.


  —Sí, pero…


  —Ya se lo explicaré durante el camino de regreso a casa —me dijo.


  —No, si lo que quiero decir es que le hemos demostrado a Don que todo tiene su precio —insistió el conde, queriendo tener razón.


  —Señor conde, si usted lo ve así, este viejo Don no le va a llevar la contraria —concluyó Sebastián muy sabiamente, mientras me estrechaba su vieja mano de maestro artesano.


  Como sabéis, hace ya muchos años de lo sucedido… en aquellos días me quedaba tanto por aprender… ¡y vaya si he aprendido!


  Solo me resta contarles que antes de fallecer Don, habíamos cumplido ya todas sus peticiones. Al morir él, me trasladé a vivir a su pueblo desde donde escribo estas líneas. Desde aquel día, al anochecer, busco con mi mirada el emplazamiento de la luna y entonces abro la cajita y le pido lo que antaño le pedía la mujer del artesano. Hoy me siento más rico, aunque mi riqueza material hace ya años que no es tan grande. La repartí entre las gentes que vivían a mí alrededor. Cuánta razón tenía Don al hablarme con aquellas palabras tan sinceras que brotaron de su tierno corazón. Curiosamente, ahora en vez de cuatro hombres tengo a todo un pueblo ávido de cumplir mis deseos.


  Pero lo que yo quiero es que ellos sean tan felices como lo soy yo ahora. Sepan todos, también, que los habitantes del pueblo del cual no les he dicho el nombre (espero que a estas alturas, lo entiendan), cada mes me regalan una cajita de música de una belleza sin igual; cada una de ellas, además, contiene una melodía mágica. No sé quién las fabrica… no me lo quieren desvelar. Supongo que Don debía tener algún aprendiz a quien enseñó su sabiduría artesana, aunque me gusta pensar que es el propio Don el que las confecciona y me las envía desde algún lugar, y que está acompañado de su querida mujer. También me gusta pensar que cerca de ellos vive mi gran amigo y fiel servidor Juan.


  Cada día paso algún tiempo metido en mi habitación preferida, sí, “La Gran Caja”. Es una vieja y pequeña habitación, pero no me preocupa su pequeño tamaño. Lo que hay en su interior es tan grande, tan valioso… ¿Saben?, la habitación está dentro de la casa en la que habito ahora, es una casa también pequeña, pero para mí es como un tesoro, era la antigua casa de Sebastián.


  Una vez me quedé dormido con la cajita de música de la luna abierta, y soñé que al estar estirado y durmiendo, la música llenaba mis oídos, y que cuando en ellos no cabía ni una nota más, la música resbalaba por todo mi cuerpo hasta impregnarlo por completo, y al hacerlo así, hacía que me sintiera flotar y transportado cerca, muy cerca de la luna. Al fijarme en ella, en lo brillante y blanca que era, vi tres puntos mucho más brillantes que el resto, y pensé que posiblemente podrían ser Juan, Sebastián y su mujer.


  No quiero dejar de contarles que la melodía que escucho cada noche en mi cajita de música preferida es Claro de Luna, del maestro Debussy, y que esta melodía no la tengo repetida en ninguna de mis otras muchas cajitas.


  Espero que el conocer mi historia les pueda servir en algún momento de sus vidas. Si no es así, todos tranquilos, no importa, el saber no ocupa lugar.


   


   


  35.-EL PEQUEÑO GRAN EJÉRCITO


   


  Rosana caminaba tristemente por la calle, su mente andaba sumida en diversos pensamientos, paseándolos bajo un sol radiante, a través de las estrechas callejuelas del centro de la pequeña ciudad. A lo lejos, en el otro extremo de la calle divisó un pequeño ejército que avanzaba directamente hacia ella. El que parecía dirigir al grupo era mucho más alto que el resto; a una orden suya, todos salieron a la carrera con sus nuevas armas para arreglar el mundo colgadas de sus cuellos bailando de derecha a izquierda. En un momento la cercaron dejándola sin posibilidad de escapatoria.


  Rosana no salía de su asombro, nunca había visto nada igual. Las armas que portaban los pequeños soldados eran letreros a cual más bonito y con unos mensajes a los que no estaba para nada acostumbrada. Le dio tiempo a leer alguno antes de que…: “Regalo besos, intercambio sonrisas, doy abrazos, cuéntame que te escucho, regalo caramelos…”.


  Rosana fue blanco de besos, de abrazos, de miradas cómplices, de sonrisas… Los niños se lo estaban pasando en grande. La mujer alcanzó por un momento a ver al adulto que los dirigía. Se escondía bajo un gran sombrero vaquero que no dejaba ver más allá de su ala, en tanto que una poblada barba ocultaba su enigmático rostro. Parecía pretender quedarse al margen de aquello y dejar así todo el protagonismo a los niños.


  Todo sucedió tan rápido que al poco tiempo Rosana no sabía si lo había imaginado o había sucedido realmente, pero la duda se disipó cuando al meterse la mano en uno de los bolsillos lo encontró lleno de caramelos. Continuó su camino, estaba contenta, el encontronazo con aquel pequeño ejército la había cambiado de humor cuando de repente se topó con una muestra de la realidad más cruda y cotidiana.


  Bendito efecto dominó, pensó mientras regalaba todos los caramelos que llevaba en el bolsillo a unos pobres niños que encontró en otra de las muchas callejuelas adoquinadas. Por el aspecto que presentaban pensó que vivían entre cartones.


  —Gracias —le dijo el niño que vestía harapos mientras la miraba fijamente a los ojos y no soltaba de la mano a la que quizás fuese su hermana menor.


  Rosana sintió como si le hubiesen cacheado hasta el corazón. El niño apartó por un momento la vista de la mujer, lo justo para repartir con la niña los caramelos y después volver a mirarla. Sacó algo de una pequeña bolsita.


  —Tenga, para usted —dijo el niño, mientras Rosana extendía la mano automáticamente.


  En su palma encontró lo que parecía un antiguo papel apergaminado atado con un lazo de tela roja. Deshizo el lazo, extendió el papel y se asombró al ver en él la mitad de un antiguo mapa dibujado a mano y en el que no podía leerse nada por estar todo escrito con letras minúsculas.


  —¿Dónde has conseguido…? —la pregunta quedó sin respuesta, vagando a su alrededor.


  Los niños ya no estaban. Miró en todas direcciones, habían desaparecido. Sus pasos la llevaron hasta el mercado de antigüedades. Perdió la noción del tiempo entre objetos que añoraban tiempos pasados; cada uno con su historia particular e intransferible. Se fijó en una lámpara de sobremesa realizada con varios materiales de los que destacaba el vidrio. Estaba pintada a mano y decorada con colores muy vivos. Fue una atracción a primera vista. Era como si la lámpara la hubiera estado esperando desde siempre en aquel mercado señalado por el paso del tiempo.


  Al pretender pagar, el vendedor le dijo que la lámpara ya estaba pagada, que se la podía llevar. A pesar de lo mucho que ella insistió, el vendedor no soltó prenda sobre quién le había abonado el importe. El misterioso asunto la acompañó hasta su casa. Ya en ella, Rosana acomodó la luz de su nueva lámpara sobre el trozo de papel apergaminado y cuando se dispuso a buscar una lupa para examinarlo con detenimiento, la luz se fue apagando y encendiendo intermitentemente. Tardó algo en reaccionar, pero de golpe intuyó que la lámpara le estaba hablando. Al poco no tenía ninguna duda, la lámpara le estaba transmitiendo una y otra vez el mismo mensaje mediante unos silencios de luz similares a los empleados en el código morse: “Busca dentro de mí”, “Busca dentro de mí”, repetía una y otra vez. Eso no podía ser una casualidad. Rosana encendió la luz que colgaba del techo, apagó la de su nueva lámpara y se dispuso a desmontar su base. Desaflojó un par de tornillos y la tapa cedió. Ante su sorpresa encontró un viejo y apergaminado papel que al desplegarlo comprobó casaba con la otra parte del mapa dibujado a mano que el niño le había dado horas antes.


  Increíble, pensaba Rosana una y otra vez mientras lo miraba. Lo había extendido sobre la mesa y lo había sujetado colocando varios objetos en sus extremos para que no se enrollase de nuevo. Al ampliar con la lupa el tamaño de las letras, su corazón dio un pequeño vuelco: ¡era algo increíble! Pudo leer claramente el título del mapa: “Personas importantes en tu vida”.


  No me está ocurriendo, no puede ser cierto… pensaba una y otra vez Rosana.


  Un gran y ancho trazo la representaba, mientras diferentes líneas cruzaban o iban paralelas a dicho trazo. Nombres de familiares y otros de amigos. No faltaban nombres de personas que en algún momento de su vida habían sido importantes para ella. Todos ellos poblaban aquel atípico mapa que más parecía el cauce de un río que otra cosa. Su vista llegó casi al final de la segunda hoja. Dos nombres, Germán y Mariela, marcaban el final del papel. No conocía a nadie con esos nombres. Después pudo leer al pie: “Continuará”. Esa simple palabra la tranquilizó un poco. Se encaminó hacia una de las ventanas de la casa perseguida por un montón de preguntas. Miró al cielo y vio cómo unas nubes se movían lentamente. Se preguntó si las nubes de los sueños también se movían. Preguntas más importantes que aquella, al menos en ese momento, llamaban a su puerta mental sin pedir turno, arremolinadas, empujándose unas a otras.


  Rosana se encontró nuevamente frente al mapa. No es posible, se decía para sí una y otra vez. Al no encontrar respuesta a sus preguntas, quiso darse un respiro. Se tumbó sobre la cama durante un buen rato. Tomó la decisión de buscar a los niños que le dieron el mapa.


  En días sucesivos buscó y buscó a los dos niños sin obtener los resultados deseados. Pasado un mes, sus pasos de nuevo la llevaron al mercado de antigüedades. Reconoció el puesto en el que consiguió tiempo atrás su bonita lámpara de sobremesa. La había puesto en su habitación, sobre la mesita de noche, era su compañera de lecturas. De repente Rosana se sorprendió al ver otra lámpara idéntica a la suya. Temblando, le preguntó al vendedor por su precio.


  —Señorita, esta lámpara hace días que la espera y, como la otra, también está pagada, puede llevársela cuando guste, pero no me pregunte quien abonó su precio, no puedo decírselo.


  Nerviosa, Rosana cogió el objeto, dio las gracias al vendedor y se marchó de allí apresuradamente. Ya en su casa, desmontó la base de la lámpara y no le sorprendió descubrir un nuevo papel enrollado. Lo extendió sobre la mesa y con la lupa pudo leer el nombre de: “Augusto”. ¿Augusto?... si desapareció de mi vida hace cinco años, pensó. Instintivamente le dio la vuelta y pudo leer:


  “Lo que es la vida… Un día antes de que saliera de la tuya me preguntaste: ¿Quieres que salgamos juntos? Y yo te dije… Te contestaré el lunes. Quiero pensármelo durante el fin de semana. No sé si me conviene esta relación, una de mis primeras metas es acabar con mi carrera. Aún recuerdo tu cara de sorpresa ante mis palabras. Pues verás, mi intención era visitar a mis padres, pero un accidente me privó de llegar a mi destino. Reconozco que aquel día no fui muy cortés. Quise hacerme el interesante contigo para el lunes decirte sin ninguna duda: ¡SÍ, QUIERO SALIR CONTIGO!


  He estado cinco años en coma. Cuando recobré el conocimiento, lo primero que me vino a la mente fuiste tú. Al enterarme que había pasado tanto tiempo me apené mucho e ideé un plan de acercamiento. ¿Recuerdas el trabajo que hicimos juntos?, aquel en el que nombrábamos las personas importantes que se habían cruzado en nuestras vidas… el pensar en ello fue mi tabla de salvación. Me informé de lo que habías hecho a raíz de mi desaparición. Me costó un poco, pero al final conseguí saber lo suficiente como para intentar llevar a buen puerto mi plan. Llegado a este punto quizás ya habrás deducido que Germán y Mariela son los nombres de los niños que te dieron el papel. Vivían en la calle, allí les encontré. Les pedí que te dieran el papel. No se tropezaron contigo por casualidad. Son muy inteligentes. Ahora están viviendo conmigo. La de vueltas que da la vida, ¿verdad? Ahora soy yo el que te hace una pregunta: ¿quieres vivir conmigo?, mejor dicho… ¿con nosotros? Si es así, al pie está la dirección de nuestra casa. Firmado… Augusto, que te quiere.”


  Unas lágrimas traviesas mojaron el rostro de Rosana antes de continuar leyendo lo siguiente:


  “Posdata: Sabía que descifrarías el código de la lámpara. Recuerdo perfectamente el día que me dijiste: ¿sabes una cosa?, conozco el código Morse. ¿Lo de las lámparas? Una vez me comentaste que te encantaban ese tipo de lámparas, las vi y pensé: han de ser para Rosana. Al estar pagadas ya nadie las podía comprar. Le dejé una foto tuya al vendedor y le dije que vendrías a buscarlas, que aunque tardases, que no se preocupara. Cuando supe que te habías llevado la primera, dejé la segunda al vendedor esperando con cierta impaciencia que los caminos de la vida te condujeran hasta su pareja. ¿Quieres saber por qué monté todo este tinglado? Porque sé que te gustan los misterios, pero en este caso creí conveniente que tuviese un final no muy lejano. Ardo en deseos de estrecharte entre mis brazos. Sé que los cinco años que han pasado no los podemos recuperar, pero por delante tenemos un lienzo de tiempo para pintarlo como queramos. ¿Qué me dices? Si quieres, desde ya, te espero.”


  Al día siguiente, cuando Rosana se dirigía a casa de Augusto, se encontró con una red de niños. Los de los extremos, si estiraban los brazos podían tocar las paredes de la calle. Se le fueron acercando dando abrazos y besos a quien caía en sus redes. Reconoció a Mariela portando una bandera en la que podía leerse: “Viva el efecto dominó”. Las personas a las que abordaban, salían de sus redes bañados de energía y ganas de hacer el bien.


  Por fin, llegaron hasta ella. Germán fue uno de los niños que la besó y abrazó. Sus ojos buscaron los de Augusto en los del capitán del pequeño ejército, pero no eran los suyos, eran los de otra persona. Una vez la red de niños se alejó de ella, continuó su camino.


  Rosana llegó a la dirección deseada; la puerta estaba entreabierta, terminó de abrirla empujando y se encontró ante un desorden importante. Mucha ropa y pequeños zapatos dejados de cualquier forma y en cualquier lugar hacían compañía a diez o quizás quince letreros esparcidos por la sala en los que podían leerse las hazañas realizadas por los niños hacía poco rato.


  Adivinó entonces que un pequeño ejército estaba cerca de la casa. No le extrañó ver entre tanto desorden un sombrero vaquero al lado de una espesa barba postiza. ¿Y la puerta abierta? ¿La esperaban a ella? ¿O quizás esperaban al otro pequeño ejército de niños que avanzaba por las calles en formación de red? Rosana oyó alboroto al otro lado de la casa. Se asomó curiosa y les vio jugando en una piscina:


  ¿Te animas?, quítate la ropa y ven, acertó a oír.


   


   


  36.-EL VENDEDOR DE RECUERDOS


   


  Sergio andaba de un lugar a otro de la ciudad recorriendo cada una de sus transitadas calles. Buscaba sin éxito un buen regalo para su mujer. Estaba cansado y los zapatos le hacían daño, por eso en más de una ocasión pensó en sus cómodas zapatillas de andar por casa.


  Divisó un banco de madera y se sentó. Al hacerlo vio frente a él un establecimiento que no había visto antes. No sabía por qué pero algo en él llamaba poderosamente su atención. Desde donde se encontraba no alcanzaba a leer el nombre del comercio, a pesar de llevar puestas las gafas de leer cosas interesantes. Al rato, sintiendo los pies algo más descansados, se levantó y fue a su encuentro. Al acercarse le decepcionó leer en un discreto rótulo:


  RECUERDOS


  No se dio por vencido y continuó buscando el porqué de que aquel lugar hubiera llamado su atención. En el escaparate colocaron fotografías de preciosos paisajes que se confundían con bellos objetos procedentes de mil y un lugares, pero eso no era lo que andaba buscando Sergio, no, él buscaba algo especial.


  En ese preciso momento una señora mayor vestida con ropa de colores llamativos y que llevaba una pequeña bolsa de papel reciclado en la mano, salió de la tienda. Al ver al hombre indeciso le dijo sin ningún tipo de reparo y con mucho desparpajo:


  —Señor, no se quede ahí como un pasmarote, si no entra no podrá comprar un recuerdo especial.


  Sergio se la quedó mirando, pues aquella viejecita transmitía vida y además había pronunciado la palabra: “especial”.


  —No me mire como si estuviese viendo un precioso amanecer, que se le va a hacer de noche. Haga el favor de entrar. ¡Ah!, y recuerde pedir por los recuerdos especiales, esos que ya han sucedido o, si lo prefiere, pida esos otros por suceder.


  —La mujer, sin decir nada más lo dejó ensimismado en sus pensamientos, mientras poco a poco se hacía más pequeña ante la mirada perdida de Sergio, que la acompañó hasta que casi se perdió de su vista. Entonces fue cuando de nuevo el hombre miró el escaparate de la tienda y en una de las esquinas leyó:


   


  TAMBIÉN SE VENDEN RECUERDOS ESPECIALES


  El letrero estaba escrito en pequeñas letras de distintos colores y formas.


  Decidió entrar. La iluminación que reinaba era suave. Una música acariciaba el agradable ambiente mientras el leve olor a incienso parecía ejercer de invisible anfitrión. Las sensaciones también eran placenteras y especiales. Algo así como entrar en un oasis de tiempo donde hasta los relojes parecían relajar su continuo latir. Un señor de dulce mirada apareció desde algún rincón de la estancia.


  —Buenas tardes, ¿le puedo ayudar? —se ofreció amablemente el vendedor.


  —Buenas tardes. Realmente no sé qué es lo que quiero. ¿Por favor, me podría decir qué es lo que venden exactamente?


  —Señor, en el escaparate lo pone con letras muy claras, vendemos recuerdos —contestó el vendedor, indicando con la mirada el rótulo.


  —Sí, sí. Leí lo que pone fuera, aun así, no lo entiendo.


  —¿Qué es exactamente lo que no entiende? —preguntó el dependiente.


  —Una tienda de recuerdos en la que parece que venden “souvenirs” de otras ciudades en lugar de vender de la nuestra. Es como si quisieran desorientar al comprador, a no ser que… ¿de quién son estos recuerdos? —se sorprendió Sergio, al preguntar eso.


  —Son de los compradores o de quien recibe el regalo. Vendemos varias clases de recuerdos, por ejemplo aquí tiene diferentes objetos de sitios donde las personas quisieron haber ido, pero que por una u otra razón no pudieron hacer realidad su sueño, su viaje. En estos casos los objetos hacen una función más bien nostálgica, son recuerdos de lo que pudo ser y no fue.


  —En este punto Sergio interrumpió al amable vendedor.


  —Espero que estos no sean los recuerdos especiales. Verá, siento interrumpirle, pero hace un momento una atípica ancianita que salía de aquí me ha aconsejado los recuerdos especiales.


  —¡Ah!, la increíble señora Amancia, ¡qué gran mujer! En ese caso tenemos los recuerdos especiales que ya han sucedido y los que tienen que suceder —dijo el vendedor intentando explicarse con la mayor claridad posible.


  —¿Cómo dice? Creo que no le entiendo ¿Cómo pueden hacerlo?, ¿cómo pueden vender recuerdos ya sucedidos? ¿Recuerdos de alguien?, ¿cómo pueden tenerlos ustedes?


  —No los tenemos. En ese caso lo que hacemos es refrescar la memoria de las personas.


  —¿Refrescar la memoria de las personas?


  —Intentaré explicarme —dijo el dependiente, paciente, acostumbrado como estaba a lidiar con preguntas de índole similar—.¿Usted sabe a quién le quiere regalar el recuerdo especial?


  —Mire, ya sé lo que quiero. Quiero un recuerdo de cada. Uno que ya ha sucedido y otro por suceder —dijo el hombre intentando convencerse a sí mismo y creyendo que se lo pondría algo difícil al vendedor.


  —Bien, bien. ¿Y para quién son esos dos recuerdos especiales que quiere comprar? —preguntó el amable vendedor.


  —Los dos son para mi mujer.


  —Empecemos entonces por el recuerdo antiguo. ¿Qué recuerdo especial quiere regalar?


  —El día que nos besamos por primera vez.


  —¿Usted se acuerda de todo lo sucedido ese día?


  —Bueno, de todo no.


  —¿Se acuerda de dónde se encontraban?


  —Sí, de eso sí que me acuerdo.


  —¿Y de la ropa que llevaban puesta?


  —No, de eso no me acuerdo.


  —No tiene importancia. ¿Había música en el ambiente?


  —Sí. Ahora que lo dice, me acuerdo que sonaba música de Simon & Garfunkel.


  —Bien. Ya hemos dado un paso importante.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, ya sabemos cómo envolver el primer recuerdo.


  —¿Lo sabemos?


  —Sí hombre, sí. Con música de Simon & Garfunkel. Vayamos a por el segundo regalo. ¿Qué recuerdo le quiere regalar?


  —El recuerdo de la noche de su cumpleaños. Será dentro de cuatro días. Le prepararé una cena muy especial a la luz de las velas. En la estancia se percibirá una pizca de olor a incienso —explicó Sergio.


  —Fantástico —dijo el dependiente—, solo nos queda acabar de pintar el ambiente.


  —¿Pintar el ambiente?


  —Sí, necesitamos una música suave para armonizar el encuentro. Tenemos que hacer que el recuerdo nazca fuerte, con grandes raíces, para que dure toda la vida.


  —¿Qué música cree que le gustaría recordar a su mujer cuando se acuerde del día de su cumpleaños y de esa cena tan especial que dice que preparará para ella?


  —Ya veo por donde va, empiezo a entenderlo todo: Las cuatro estaciones de Vivaldi.


  —¿Lo ve? Ya tenemos los envoltorios de sus recuerdos. ¿Le envuelvo los envoltorios de sus recuerdos?


  —Sí, gracias. Me da la sensación de que me está tomando un poco el pelo. Son solo dos cedés de música grabada.


  —¿Usted cree que son solo eso? —me preguntó sonriendo el dependiente.


  —¿Cuánto tiempo lleva vendiendo recuerdos?


  —El tiempo suficiente para saber que va a quedar satisfecho. ¿Efectúa el pago con tarjeta o al contado?


  —Al contado. Volveré y le diré si me han funcionado los regalos.


  —Aquí le estaré esperando, señor. Que tenga un buen día.


  —Lo mismo le deseo —dijo Sergio mientras salía de la tienda no del todo convencido, llevando una pequeña bolsa conteniendo dos cedés de música envueltos con unos preciosos papeles reciclados.


  La semana siguiente a la compra, Sergio se personó en la tienda. Al entrar se encontró frente al hombre que días atrás le había vendido los dos recuerdos especiales.


  —Buenas tardes. Como le dije que vendría, aquí me tiene —dijo en tono alegre.


  —Buenas tardes —respondió sonriente el vendedor al reconocer al cliente—. ¿Cómo le fue?


  —Vengo a darle la razón, no solo compré música, compré también recuerdos especiales. Créame, me alegra decírselo. Estoy encantado. Funcionó tanto el recuerdo antiguo como creo que funcionará el nuevo. Creo que ha hecho un nuevo cliente.


  —Me agrada oír eso. El motivo por el que me gusta vender recuerdos es porque con ello hago felices a las personas.


  —Muchas gracias. Pronto me volverá a ver por aquí —dijo Sergio mientras salía de la tienda—, y no solo eso, hablaré muy bien de su establecimiento.


  —Muchas gracias, señor —dijo agradecido el dependiente.


  Dar o ayudar a conseguir lo que un tercero necesita es más gratificante que recibir, pensó una vez más el amable vendedor.


   


   


  37.-LA HABITACIÓN DE LOS SUEÑOS OLVIDADOS


   


  A Noa no le importó madrugar, el día había nacido espléndido, ningún tropezón de nube le quitaba protagonismo al azul del cielo. Miró satisfecha su aspecto en el espejo del lavabo. Se había arreglado lo mejor que sabía. El vestido rojo le sentaba muy bien. Optó por dejar sueltos sus largos cabellos. Miró de reojo el reloj de pared y como iba bien de hora salió contenta de su casa.


  Dio un profundo suspiro antes de atravesar la puerta de su nuevo trabajo, una editorial.


  Le encantaba leer. En cuanto tenía la más pequeña oportunidad, Noa desaparecía del mundo real para enfrascarse en viejas novelas, románticos poemas eternos o nuevos libros de relatos. ¡Cuánto le hubiese gustado saber escribir!, pero lo suyo no era escribir, lo suyo era adentrarse en los mundos que los escritores le proporcionaban mediante sus letras.


  —Señorita, ¿cómo ha dicho que se llama? ¿Noa? Bien, lleve por favor estos proyectos de libros a la habitación de los sueños olvidados.


  —¿Cómo dice? —respondió Noa, sorprendida.


  A Noa aún no le habían explicado que llamaban así a uno de los departamentos de la editorial. El nombre lo puso un antiguo trabajador ya jubilado que se pasó años viendo cómo los sueños de los escritores se apilaban unos encima de otros sin que casi nadie hiciese nada por evitarlo.


  —Que lleve esto al despacho del fondo del pasillo, el que queda alejado de todo, a mano derecha —le indicó el señor Velasco, al comprender que la nueva no estaba familiarizada con los sobrenombres de los distintos departamentos.


  Puso en manos de Noa cinco pesados proyectos de nuevos libros. Velasco era un hombre grueso, sesentón, al que le faltaba muy poco para jubilarse (tenía unas ganas locas de hacerlo). Entró en la editorial porque no había encontrado otro trabajo. Habían pasado los años y, a pesar de no gustarle nada los libros, la comodidad de un empleo seguro y el carácter hosco de su mujer le había retenido allí por años.


  Noa, sin preguntar nada más, cogió los proyectos de libros y se encaminó a buscar el último despacho de la editorial, el que quedaba más alejado de todo. Antes de llegar a él se cruzó con varias personas que parecían tener prisa. Allí todo el mundo sabía qué hacer, pero a nadie se le veía leyendo nada. Llegó hasta la puerta cerrada del último departamento. Un simpático dibujo permanecía pegado en ella, más por ganas que por otra cosa, pues estaba a punto de desengancharse definitivamente. El dibujo representaba lo que al abrir la puerta encontraría: proyectos de libros y más proyectos de libros apilados sobre una robusta y vieja mesa de madera. Bajo el dibujo leyó:


   


  LA HABITACIÓN DE LOS SUEÑOS OLVIDADOS


  Abrió la puerta con mucho trabajo. Al entrar quedó perpleja; se preguntó si alguien entraba allí alguna vez a otra cosa que no fuese hacer que la pila creciese más y más. La luz era de baja intensidad y el polvo se sentía cómodo en aquel lugar. Pensó que quizás en aquella gran pila de proyectos de libros, de ilusiones amontonadas, habría historias buenísimas que lo más probable era que nunca vieran la luz de ser publicadas. En el momento que iba a hacer que creciese la pila, detrás de ella dijeron su nombre, sobresaltándola. Los proyectos de libros cayeron haciendo que una pequeña nube de polvo fuese ascendiendo poco a poco. Noa salió tosiendo del despacho. El hombre que la había llamado desde fuera y que indirectamente provocó aquel desastre, se presentó:


  —Perdone señorita, no quise asustarla. Menuda la hemos liado. Mi nombre es Gustavo —dijo al tiempo que le extendía la mano.


  —Encantada, yo soy Noa.


  —Lo sé, lo sé, Noa. Usted va a ser mi nueva secretaria. Bueno, lo que primero vamos a hacer es arreglar todo este desaguisado —dijo mientras se inclinaba con mucho trabajo.


  —No se preocupe, ya lo haré yo, señor Gustavo.


  —Te lo agradezco, hija, a mi edad no puedo agacharme bien. Bueno, Noa, cuando termines de arreglarlo todo haz el favor de traerme un proyecto, el que tú quieras. Mi despacho es el cuatro A.


  —Sí señor, así lo haré.


  Noa, al quedarse sola, se echó las manos a la cabeza. Bonito primer día de trabajo, pensó. Recogió unos cuantos proyectos del suelo y los iba a poner sobre la mesa cuando se percató que en ella había uno que no se había caído al suelo. Lo cogió y al hacerlo quedaron adheridas a sus dedos multitud de partículas de polvo. El título llamó su atención: No es vela, que es libro (No quemar). Lo dejó aparte. Apiló el resto de proyectos y salió del despacho con el elegido entre sus manos.


  Fue a uno de los lavabos de la editorial y con papel quitó como pudo el polvo acumulado sobre “un sueño”.


  Momentos después llamó a la puerta del despacho cuatro A.


  —Pase, pase, jovencita —escuchó desde el otro lado de la puerta. Noa entró. El despacho no tenía nada que ver con el de los sueños olvidados. La pulcritud y limpieza se apreciaban por doquier.


  —¿Ha traído el proyecto?


  —Sí, señor.


  —Espero que lo haya elegido con buen ojo. Me leerá un par de páginas; si nos engancha, seguiremos con la lectura. Siéntese en ese sillón y empiece, por favor, Noa. Mi vista hace tiempo que me pide unas largas vacaciones, hasta mis lentes creo que necesitan descanso.


  Noa sonrió la gracia de Gustavo antes de empezar con la lectura. Desde luego no tenía nada que ver con el señor Velasco, que le había caído fatal. Noa leía vocalizando a la perfección. Su voz llegaba dulce hasta los oídos del señor Gustavo.


  —Ya le he leído dos páginas.


  —¿Y qué te parece?


  —Creo que se merece que sigamos leyendo. Es más, desde mi punto de vista y si me lo permite, le diré que creo que estamos disfrutando de un buen libro.


  —¿Eso cree jovencita? pienso lo mismo que usted. Continúe leyendo por favor.


  Noa continuó haciéndolo hasta que terminó el primer capítulo.


  —¿Sabe qué tiene que hacer? —le preguntó el señor Gustavo.


  —¿Ponerme en contacto con el escritor? —se aventuró a decir Noa.


  —Exacto. Pero antes dígame desde cuándo tenemos este ejemplar en la editorial.


  —¿Y cómo lo puedo saber?


  —Seguramente lo pone detrás, en la última página en blanco. Al menos así lo hacía Julián.


  —¿Julián?


  —Sí, Julián es el antiguo encargado del registro. Él fue quien hizo el dibujo enganchado en la puerta del despacho que dice: LA HABITACIÓN DE LOS SUEÑOS OLVIDADOS. También fue quien lo bautizó así.


  Noa dio la vuelta al libro.


  —Sí. Hay una pequeña anotación en lápiz. Según esto, hace diez años…


  —¿Diez años? Es mucho tiempo. Bueno, haga lo que pueda. Apresúrese, no vaya a ser que otra editorial se nos adelante. Pídale al señor Velasco los datos del escritor. Él los ha de tener en alguna parte. Mañana por la mañana, en vez de venir aquí, quiero que hable personalmente con el escritor y le convenza para que venga con usted a la editorial. Mi olfato me dice que este libro va a ser un gran bombazo. No venga sin el escritor. Confío en usted, señorita.


  Noa se puso muy nerviosa. Iba a empezar su segundo día de trabajo hablando con un estupendo escritor anónimo. Eso, ya de por sí, le parecía una historia sacada de algún buen libro, pero además era la portadora de una buena noticia. El sueño de un escritor anónimo se iba a hacer realidad, pues por el aspecto que presentaba aquel edificio ante el que se encontraba, el pobre hombre no debía nadar en la abundancia, precisamente.


  Cogió aire antes de llamar al timbre de un viejo hostal situado en la parte más pobre de la ciudad. Le abrió la puerta una pequeña mujer de unos setenta años.


  —Por favor, ¿el señor Adorno se encuentra en casa?


  —Sí, señorita. Apenas sale de su habitación —le contestó Gertrudis, la hostelera—. Se pasa el día escribiendo o leyendo. ¿Es usted su novia? Si lo es, lléveselo a dar una vuelta, creo que le sentará bien. Venga, sígame.


  Noa siguió a la señora hasta la puerta de la habitación del señor Adorno. Esperó a que la señora se fuese para llamar. Tras hacerlo repetidas veces y sin que le contestaran desde dentro, decidió abrir la puerta despacio.


  El señor Adorno la miraba sin verla, su cuerpo aún se balanceaba. Bajo él, una alfombra de papeles hechos añicos era lo que quedaba de lo escrito durante años. Un grito ahogado y sordo pobló el interior de Noa. Miró el cuerpo del señor Adorno sin vida. Era mucho más joven de lo que ella se había imaginado. Sobre la mesa de la pequeña habitación encontró una nota, junto a unos cuantos billetes arrugados:


   


  “La pasión por la escritura ha consumido toda mi energía. La falta de dinero ha desbordado el vaso de mi vida. Señora Gertrudis, le pido perdón por las molestias que mi muerte le puedan ocasionar. Le dejo todo el dinero del que dispongo. Por cierto, las judías que cocinó ayer estaban muy buenas, perdone que no se lo hiciera saber, pero es que estaba en otras… Y no me llore por favor, que nada tengo, que nada valgo”.


   


  Firmado: Juan Adorno (un escritor en la sombra)


  Noa se personó en la editorial y explicó lo sucedido al señor Gustavo, quien la vio tan afectada que le concedió el día libre. Al llegar a casa, Noa se puso a dibujar y no paró de hacerlo hasta que quedó satisfecha con su creación.


  Al día siguiente se presentó en la editorial con un dibujo enrollado bajo el brazo. Antes de hacer nada, se fue hasta la puerta de LA HABITACIÓN DE LOS SUEÑOS OLVIDADOS. Arrancó el dibujo medio enganchado y lo sustituyó por el que traía de casa. Después se presentó ante su jefe para pedirle personalmente hacerse cargo del último despacho, de aquel que estaba al fondo del pasillo a mano derecha. El señor Gustavo le concedió lo solicitado.


  Ese mismo día, antes de irse a casa, el señor Gustavo quiso ver el trabajo realizado por su nueva secretaria. Fue hacia el despacho de los sueños olvidados, se calzó sus gafas de ver pequeños detalles importantes y no le hizo falta abrir la puerta para saber el cambio efectuado tras ella. Un nuevo dibujo le dio la bienvenida. Un dibujo en el que los proyectos de libros estaban cuidadosamente ordenados, nada que ver con el anterior.


  Su semblante se tornó en sonrisa cuando leyó:


   


  LA HABITACIÓN DE LOS SUEÑOS FUTUROS


   


   


  38.-DE OCA A OCA Y TIRO PORQUE ME TOCA


   


  Era un día tormentoso, de esos que los Picántropus llaman colegialmente: “Día regadera”. La lluvia era dueña de todo y marcaba la angostura del día con su húmeda huella. Torinus disfrutaba del espectáculo viendo cómo los humanos se refugiaban para no mojarse. ¿Qué es lo que saben los humanos sobre las marcas que les proporciona el agua de lluvia amarilla? Nada. Nada de nada. Quizás, si supieran lo que nosotros sabemos, correrían asustados, pensaba Torinus. No, asustados no es la palabra correcta, aterrados.


  Torinus seguía disfrutando de esa bella visión cuando le avisaron. La noticia le cogió por sorpresa, como a tantos otros Picántropus, aunque estaban preparados para hacer frente a algo así y mucho más. Por fin ha llegado la hora de empezar a trabajar en serio, ha llegado la hora de la verdad, se dijo. Hemos de encontrar al humano. Es el primero en muchos siglos que después de muerto, desaparece, se nos escapa,pensó. Lo malo no es que se nos escape, lo peor es lo que pueda ir contando y, aunque lo más probable es que los de su especie le tomen por loco, también lo más improbable era que se nos hubiese escapado.


  No sabiendo muy bien por dónde empezar a buscarlo, Torinus extendió sus largas alas blancas y voló hacia abajo, rumbo a tierra. En un momento el cielo se tiñó de blanco, Torinus se reunió con muchos más Picántropus. Su única misión era la de terminar con la huída del humano y devolverlo al lugar del que nunca debió salir. Se repartieron la tierra por zonas y empezó la búsqueda.


  Unas horas después varios Picántropus lo creyeron ver…


  La noche vestía de luto. Ni la luna ni las estrellas acudieron a la cita. La oscuridad caía pesada como plomo y solo se derretía bajo la escasa luz de unas farolas que hacían de pilares luminosos a un hombre muy intranquilo y al que le abrazaba, sin que él quisiera, un terrible miedo a lo desconocido. El individuo se arrimaba a la pared como pintura de grafiti. A duras penas tomó aliento antes de salir corriendo en busca del abrigo de la luz de la siguiente farola.


  Después de una de esas corridas, a su mente llegó el flash de una noche perdido en alta mar. La luz de un faro le salvó de morir en aguas invisibles a la vista, pero no así a su húmedo tacto y a su incesante rugido, con la amenaza de que en cualquier momento su enorme boca sin dientes le podía engullir para siempre, a él y a su endeble embarcación.


  El humano se sentía amenazado. Su vista iba de derecha a izquierda sin ver más que lo visto momentos antes. No le gustaba nada la sensación de tener los ojos abiertos y apenas ver la escasa luz de las próximas farolas o de las dejadas atrás. Se acordó entonces de momentos felices en los que jugaba con su familia a un juego: “De oca a oca y tiro porque me toca”.


  Por más que corría y se alejaba del lugar, el humano presentía el peligro que le pisaba los talones, le acechaba sin descanso. No quería terminar como el hombre que había visto haciendo de alfombra sobre el barro, acabado, destrozado: le habían confundido con él. Pero ahora esos seres, o lo que fuesen, habían vuelto para acabar su trabajo, y eso no se lo podía permitir…


  Tenía que contar la verdad a los demás mortales. Con el dorso de una mano temblando como hoja mecida por un viento juguetón, secó el sudor de su ancha frente que se mezclaba con el agua de lluvia y se empeñaba en adherirse más si cabe, a sus escasas ropas ya de por sí empapadas y pegadas a su cuerpo como una nueva y molesta piel. Dudaba si era mejor eso que ir desnudo, pero ese pensamiento pronto desapareció de su mente. No quería morir por segunda vez, no, ni pensarlo.


  De nuevo sus brazos extendidos palpaban la pared de piedra en la que se apoyaba su espalda; cogió impulso y salió corriendo, teniendo como meta la luz de la siguiente farola. Saltó sobre charcos de zumo de nube que se reflejaban bajo la escasa y pálida luz cual plata pulida. El líquido elemento, al chocar rítmicamente contra el suelo se convertía en banda sonora a la que, de tanto en tanto, se le unía algún sonoro y ronco estallido de trueno. Jadeando y a salvo por el momento, el humano intentó tranquilizarse. Los nervios del hombre, que antes los sentía casi fuera de sí, en la punta de sus pies, ahora se le habían instalado no solo en su estómago, oprimiéndoselo, sino también en su garganta, haciéndole difícil hasta lo que un niño sabe hacer sin que le enseñen, respirar.


  ¿Y ahora qué? Un ruido de cristales a tres farolas de distancia por delante de él llamó su atención. La luz de una de sus aliadas había muerto. Su ánimo se desplomó sobre el mojado suelo, hasta le pareció oír el ¡chof! al chocar aquel contra algún charco de agua. Sus enemigos podían estar en cualquier parte de ese inmenso mar de negra oscuridad. Oyó ruido de cristales cerca de él. Las luces de las farolas iban desapareciendo una tras otra, tanto por delante como las que había dejado atrás. Instantes antes de desaparecer la única luz que permanecía intacta, la que estaba sobre él, oyó un grito, lo que no acertaba a distinguir el humano era si ese grito provenía de su garganta o de otro ser…


  —¡Coooorteeeen! Bien, bien, pero tu rostro tiene que reflejar aún más lo que el narrador dice que sientes. Con tu expresión, tus movimientos, tienes que hacer creer que en cualquier momento tu vida puede acabar de nuevo, que estás ante un hecho increíblemente horroroso, pavoroso, espeluznante, terrorífico.


  —Ya, entiendo —repuso el actor, con cara de pocos amigos.


  —Os lo juro —dijo el director a su equipo—, es la primera y última vez que ruedo una película de terror de serie b. Además, vaya mierda de guion, me da igual el dinero que me ofrezcan, estas películas solo le sirven al espectador para hincharse a palomitas y para tener dulces pesadillas. Repetimos la toma una vez más y lo dejamos por hoy, que ya van seis y nuestras familias también tienen derecho a vernos el último día del año.


  Un rato después…


  —¡Coooorten! Perfecta, esta toma ha salido perfecta, es sin duda la toma definitiva. ¿En qué has pensado esta vez para poner tal cara de terror? —preguntó sorprendido el director al actor que en la película hacía de humano al que perseguían los Picántropus—, ha sido una expresión tan creíble…


  —Al decir lo de nuestras familias, me he acordado de pronto que no solo termina el año, también es final de mes y me van a llegar un montón de facturas que esperan ser pagadas, ¿acaso no es eso terrorífico?


   


   


  39.-EL ARTESANO DE LAS NUBES


   


  Cielo era un pueblo de alta montaña en el que vivían más de cuatro mil personas, sin contar a los turistas que se acercaban hasta allí para poder contemplar los espectaculares amaneceres y las increíbles puestas de sol que se podían apreciar desde aquel lugar tan privilegiado. Era todo un lujo para la vista contemplar aquellos acontecimientos únicos y diarios en los que la madre naturaleza empleaba como nadie las distintas gamas de colores.


  Oto era uno de los habitantes de Cielo. Después de pasarse más de la mitad del día estudiando, Oto ayudaba a su padre; siempre había algo que hacer, que si sembrar la tierra, cultivarla, ararla, abonarla, poner la comida a los animales, limpiar, ordeñar…


  Un día, el padre de Oto lo vio tan cansado que le dio el día libre. El joven se alejó del pueblo. No paró de andar y de andar hasta que, para su sorpresa, se encontró casi en lo alto de la montaña más próxima a donde habitaba.


  Por lo poco que me queda, subiré hasta la cima, se dijo, y continuó caminando y trepando hasta darse cuenta que estaba justo debajo de un pequeño grupo de nubes. Sin mucha conciencia de lo que hacía, Oto levantó sus brazos para empezar a darle forma a una nube con sus manos.


  Cuando la nube comenzó a alejarse de él, su semejanza con un caballo era cada vez más evidente y admirable. Satisfecho con el resultado, sus manos comenzaron a dar forma a un muñeco de nieve, más tarde a un coche, otra parecía una bruja con escoba y luego…


  A Oto se le pasó el tiempo volando y a pesar de bajar la montaña corriendo, llegó muy tarde a su casa.


  Al día siguiente, para su sorpresa, todo el mundo hablaba de los preciosos dibujos de nubes que se pudieron ver en el cielo de Cielo el día anterior.


  —Te los has perdido —le dijeron—, te los has perdido y una cosa así solo ocurre una vez en la vida.


  Oto estaba desorientado. Las nubes pasaron sobre su pueblo tal como él las había “trabajado” pero nada dijo al respecto.


  Habían pasado tres meses desde el glorioso día de las nubes cuando su padre le volvió a dar día libre. Oto se preparó mejor que la vez anterior y sin pensárselo mucho, se encaminó de nuevo hasta lo más alto de la montaña vecina. Esta vez se esforzó más que la anterior en la elaboración de sus creaciones. Las nubes que pasaron por sus manos se transformaron en un bonito pájaro, un amigable faro y un original barco.


  Ese día, a la hora de regresar, aún corrió más que la vez anterior, pero volvió a llegar muy tarde a su casa y de nuevo se quedó sin poder ver sus blancas creaciones. Al día siguiente, y sin que esta vez le sorprendiese, todos hablaban de las bonitas formas de las nubes que habían cruzado el cielo de su preciado pueblo.


  —Ja, ja, ja, eres gafe, te lo has vuelto a perder. Ni imaginarte puedes las bellas formas de las nubes que pasaron ayer sobre Cielo. Oto no dijo nada, pero se sintió muy orgulloso de ello.


  Cuando al cabo de cuatro meses su padre le dio otro día libre, Oto ya tenía muy bien pensado qué hacer con él, se marchó varias montañas más allá para dar nuevas formas a las nubes.


  Esta vez, al haberse desplazado en coche, volvió algo antes de que las nubes hiciesen su aparición triunfal sobre Cielo. Qué bonitas se veían desde su pueblo. Era un doble espectáculo, por un lado poder ver sus creaciones surcando el cielo y, por otro, ver como una gran multitud de gente las miraba ilusionada.


  En ese momento el joven oyó la voz de Clara y quiso prestar atención a sus palabras, pues ella era la muchacha por la que su corazón latía más deprisa cuando la tenía cerca. Clara, la dulce Clara, la chica más deseada del pueblo, no en vano su belleza competía a la par con su bondad. Entre suspiros, Oto oyó que Clara le decía a su mejor amiga:


  —Si alguien superara tanta belleza, sin duda sería mi príncipe azul.


  Poco después de que llegase hasta sus oídos aquel comentario, la puesta de sol se sumó a la fiesta y fue la guinda que coronó la belleza de aquel día en la memoria del artesano de las nubes.


  Tres meses después de lo sucedido, el padre de Oto le concedió otro día libre. El joven soñaba con ser el príncipe azul de Clara, y por ese motivo llevaba tiempo pensando en cómo se podría superar la belleza de aquel día. Esta vez Oto volvió a alejarse varias montañas más allá para, una vez en la cima, poder dar de nuevo bonitas y más originales formas a las nubes, pero Oto no contó con una cosa, sus amigas las nubes estaban más altas que la cima de la montaña.


  Oto se puso hasta de puntillas, pero sus dedos solo las podían rozar. Para consolarse de su mala suerte, empezó a componer un poema para Clara, pero lo suyo no era componer, ni cantar, ni recitar. Después de fracasar con las composiciones y el recital, Oto simplemente abrió su corazón a las nubes, y les contó de su enorme y sincero amor por Clara.


  Oto aquella vez bajó la montaña muy despacio, no tenía ninguna prisa y estaba muy triste, pero al menos se sentía liberado, se había desahogado y sus sentimientos ya no le pesaban tanto como antes.


  La sorpresa se la llevó el joven al día siguiente. Todo el que se cruzaba con él, lo miraba de forma diferente, no como de costumbre. Él sospechaba que se había perdido algo, pero no sabía el qué, hasta que se tropezó con alguien que sin titubeos le preguntó:


  —¿Cómo lo hiciste? Dime, ¿cómo lo hiciste?


  —¿Cómo hice qué?


  —Lo de las nubes.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó Oto muy sorprendido, mientras pensaba que aquella persona se refería a sus bellas creaciones.


  —¿Que quién me lo ha dicho? Ja, ja, ja, tú mismo —le contestó el individuo.


  —¿Yo? Eso no es verdad. No le he dicho nada a nadie sobre este tema.


  —Entonces dime, ¿cómo es que lo sabe todo el pueblo?


  —No lo sé —Oto se sentía muy confundido.


  —Lo que no entiendo es cómo se te ocurrió hablarles a las nubes, ni mucho menos cómo has conseguido que ellas transmitiesen todo tu sentir —le continuó diciendo aquel vecino.


  —¿Quién? ¿Las nubes?


  —Por cierto, Clara te anda buscando, y no me extraña después de esa lluvia de bonitas frases que cayeron ayer sobre Cielo.


   


   


  40.-OBOE MIZU CHIE CHI CHIKYÜ* -LA VISITA-


  Cuento de la serie:


  [LA TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL SR. CHAN]


   


  Habían transcurrido dos semanas cuando Chao-Mura fue invitado por Chan a su casa; al parecer, Tiffany, la reina de la tienda de antigüedades, tenía ganas de recompensar a los dos amigos después de haberlos enviado a su agridulce aventura anterior.


  Chao-Mura estaba muy contento, el solo hecho de pensar en visitar al señor Chan ya le alegraba de por sí, pero si a eso le sumamos el encanto y los poderes de la lámpara Tiffany, la experiencia prometía ser entretenida y enriquecedora tanto para el alma como para el corazón.


  Aunque temprano, el día parecía estar vistiéndose de gala para la ocasión, al menos eso es lo que pensó Chao-Mura al mirar al cielo y ver una preciosa acuarela de vivos colores. Podía sentir el poco calor que aún emanaba del sol naciente como si fuera el suyo propio. No sabía por qué, pero se sentía en armonía, en sintonía con el ambiente, con el aire que respiraba, con el viento que le acariciaba; mientras caminaba hacia allí, parecía susurrarle al oído una suave melodía de vida como si el viento fuese un instrumento más de la preciosa orquesta matinal.


  El trayecto fue tan relajado y agradable que al llegar a casa del señor Chan, Chao-Mura lucía una sonrisa de oreja a oreja.


  —Pasa, pasa, no te quedes en la puerta, entra tú y tu sonrisa —apremió Chan a su amigo al que había visto momentos antes a través de la ventana del comedor—. Tiffany nos espera impaciente. Dice que nos ha preparado un viaje que no olvidaremos jamás. Ya he puesto las sillas a su lado y he encendido las velas y colocado el incienso más apropiado para la ocasión, tengo unas ganas de viajar que no te las puedes…


  —Ni imaginar —terminó la frase Chao-Mura, al que divertía ver a su viejo amigo Chan tan excitado, enérgico y feliz.


  —¿Qué le ha pasado a tu cara? Te veo más, más…


  —Relajado —puntualizó Chao-Mura—; sí, la verdad es que me siento bien ¡Qué digo bien! Me siento extrañamente más que bien.


  —Pues a mí me sucede que…


  —Estás mucho más excitado que de costumbre.


  —Sí, eso es, estoy…


  —Estás necesitando una infusión.


  —Pero si acabo de tomarme una.


  —Pues la verdad, no lo parece.


  —Bueno, dejémonos de diálogos intranscendentes, Tiffany nos espera —concluyó Chan.


  —Caballeros, estaba a punto de apagarme por un rato —les informó Tiffany con su peculiar voz de diferentes timbres y tonalidades, alumbrada por una débil luz blanquecina que ahora poco a poco iba subiendo en intensidad.


  —Cuando gustéis os podéis sentar y poner cómodos. Hoy os prometo el traslado a un lugar maravilloso. En fin, para qué haceros más larga la espera, conocéis el procedimiento, sabéis que tenéis que cerrar los ojos y dejaros transportar por la música que vendrá al encuentro de vuestras esencias. Antes de partir debo comunicaros que, a diferencia de vuestro anterior viaje, en este es muy posible que paséis desapercibidos a los ojos de los demás; eso quiere decir que solo os verán si es vuestro deseo. Señores, nada más, la música será vuestra guía en esta apasionante travesía.


  Los dos amigos se sentaron en las sillas, cerraron los ojos y poco a poco sus mentes se fueron llenando de armoniosas notas musicales hasta tal punto que se sintieron despegar de sus cuerpos y volar, volar…


  Volando llegaron a un precioso lugar, la naturaleza era la ama y señora de todo lo que abarcaba su vista. Aterrizaron suavemente sobre mullido musgo. Cruzó ante ellos una enorme mariposa de llamativos y preciosos colores sin advertir su presencia. La música que les había acompañado en todo su trayecto parecía sugerirles meterse en un precioso y limpio lago de azules y quietas aguas. Intentaron hacerlo, pero en eso quedó, en intento, el agua no les había mojado. El señor Chan y Chao-Mura se sentaron junto al borde del lago con las piernas cruzadas. Meditaron unos segundos, los suficientes para desnudarse de envidia, de ira, de egoísmo… Con ánimos renovados y sintiéndose aún más livianos intentaron de nuevo bañarse en las aguas del bonito lago. Esta vez sí, sintieron como el transparente líquido les mojaba de vida, de sol, pues hasta el reflejo del astro rey se bañaba en aquellas tranquilas aguas.


  Salieron casi flotando, y con esa sensación empezaron a seguir a su guía montaña arriba. La música parecía ir pintando los paisajes y colores de aquella agradable ascensión. Hasta sus oídos llegaban cantos de diversos pájaros mientras descubrían a personas aquí y allá recogiendo plantas medicinales. En un momento dado hasta les pareció ver a Limbo, el restaurador de paisajes acompañado de Ana y de cinco perros, por lo que creyeron estar en el bosque del Arco Iris.


  Al rato estaban en la cima de la montaña más alta del lugar; desde ella se divisaba una cascada de agua cristalina. Dejaron de oír las notas musicales al estar al lado mismo del increíble salto de agua. Si hasta allí les había conducido la música dedujeron que tenían que mojarse en aquel puro elemento. Sin pensarlo dos veces y a modo de ducha, se colocaron bajo el chorro de transparentes aguas. Lo que sintieron les sorprendió al momento, pero pronto se dieron cuenta que estaban percibiendo sobre sus propias esencias la sangre de la tierra, su sabiduría, su memoria, sus experiencias. A las mentes de Chan y Chao-Mura no paraban de llegar pequeños actos de solidaridad, buenos tratos, pequeños favores, a gente necesitada de ellos, a mendigos o personas sin recursos… Se produjo una gran transmutación y fueron creciendo cada vez más los increíbles logros, grandes hazañas, inverosímiles proezas, impresionantes gestas; todas con un denominador común, todas por el bien de la humanidad a pequeña o gran escala. Sintieron el poder del agua, sintieron que el agua está viva… ¡que el agua significa la vida! Sintieron que el agua tiene memoria, y que ella no olvida.


  Cuando las esencias de los dos amigos despegaron del lugar lo hicieron con los zurrones bien cargados de experiencias para relatar: a amigos, a conocidos, a todo el mundo que les quisiera escuchar, pues se sentían sembrados de paz. Y partían sabiendo que los buenos actos no saben de razas, ni de religiones, países o idiomas. ¿Acaso la música no es un idioma que entiende todo el mundo? ¿Acaso el agua no es una riqueza y una necesidad para los seres vivos?


  Aterrizaron suavemente ante Tiffany, que al percibir su llegada encendió su blanquecina luz y les preguntó:


  —¿Cómo les fue el viaje?


  * * * * *


  * JAPONÉS / ESPAÑOL


  Oboe = Memoria


  Mizu = Agua


  Chie = Sabiduría


  Chi = Sangre


  Chikyü = La Tierra


  El agua, la sangre de la tierra, transporta memoria y sabiduría...


   


   


  41.-ENTRE “PUNKINDIO” Y “SOLDADOSO”


   


  Miguel llegó corriendo del Centro para Chicos Especiales. Saludó a la carrera y subió en un tiempo récord las escaleras que le separaban de su cuarto. Rusty, que desde que entró en la casa le seguía de cerca, no dejaba de menear la cola mientras llevaba la lengua colgando por fuera sobre una impresionante hilera de grandes dientes amarillentos. Miguel acarició a su fiel amigo, dejó sobre su escritorio la cartera que siempre llevaba al colegio, colgó la chaqueta en el respaldo de la silla y…


  Allí estaban, esperándole, en línea, callados, sin decir nada. Primero se los quedó mirando como quien pasa revista a sus tropas, para después decirles con el semblante muy serio:


  —Mañana tendremos a un miembro más en nuestra comunidad, espero que la recibáis como os gustaría ser recibidos.


  Miró de reojo a los cerdos para cerciorarse que todos estuviesen en su sitio. Antes de abandonar la habitación, regaló una fugaz mirada a “Caradebuenchico”, la figura del payaso que vestía a rombos y que ocupaba uno de los extremos de la fila, algo alejado de los otros. Miguel se sentía identificado con “Caradebuenchico”, pues los niños normales se reían mucho de sus absurdas ocurrencias, aunque luego siempre le dejaban de lado.


  Miguel salió corriendo de su cuarto perseguido muy de cerca por Rusty. A toda prisa bajaron por las escaleras mientras el chico decía:


  —Tengo hambre, tengo hambre, tengo hambre… ¿Qué puedo merendar?


  Miguel cortó el chocolate en pequeños pedacitos y los metió dentro del pan —partido por la mitad— con sumo cuidado. Lo puso todo en un plato, acarició al perro antes de volver a subir a su cuarto, caminando muy despacio, no fuera a suceder que su merienda besase el suelo. Rusty le miraba sin dejar de mover el rabo, sus grandes ojos se presentían repletos de amor. Una vez arriba, Miguel se sentó frente a la ventana, desde donde veía a los niños jugar en el parque.


  De tanto en tanto pasaba la mano por el lomo de su amigo, que recibía las caricias como el desierto recibe al agua de lluvia. Como cada día, su vista saltaba de un niño a otro, siempre y cuando no se encontrase en el parque la bailarina de su corazón. Si ella estaba, todo a su alrededor se difuminaba en un blanco y negro tristón, mientras su bailarina desprendía infinidad de brillantes colores. Miguel terminó de merendar y entonces bajó al salón. No había tenido suerte, ella no había aparecido.


  Los días que sus ojos la descubrían bailando, Miguel abría su cajita de música y se imaginaba que ella bailaba únicamente para que él la mirase. En esos momentos se sentía el chico más feliz del mundo.


  El resto del día transcurrió despacio, pero al final se fue por la puerta de atrás.


  Miguel abrió primero un ojo, luego el otro. ¡Por fin ya era de día! Aquella había sido la noche más larga de su vida; se pasó la mayor parte de ella despierto, pero eso ahora ya no importaba. Se levantó de la cama como un resorte. Su mirada atravesó el limpio cristal y fue a toparse con los poderosos rayos de un sol con ganas de hacerse notar. El día amanecía espléndido, no como el anterior con su inmensa sábana adornada de grandes y espesas nubes que lo cubrieron todo. En cambio, este brillaba con luz propia e hizo que su corazón brincase una y otra vez como si fuera catapultado por diminutos muelles invisibles y perfectamente engrasados.


  El chico miró en dirección a la cómoda y allí estaba: su pequeña legión de cerdos numerados y pintados a mano. Parecían seguirle con la mirada, aunque estaban muy quietos. No eran muchos, solo diez… pero eran suficientes; ya lo tenía comprobado, pues era la décima vez que los engordaba concienzudamente. Cogió uno y lo sopesó, pesaba una barbaridad. Abrió los cerdos uno a uno extrayendo de su interior su valiosa carga. La montaña de monedas apilada en su escritorio ganaba en altura y brillo a unos cuantos billetes manoseados que parecían ejercer de simples comparsas lisas frente a la montaña de brillos, aunque su valor era mucho mayor que el de las monedas.


  Miguel empezó a contar y, cuando estaba terminando de hacerlo, perdió la cuenta. Volvió a empezar de nuevo y esta vez sí, llegó a contar hasta la última moneda: quedó muy satisfecho. Con aquella cantidad, Miguel creyó tener suficiente para comprar lo que quería. A los billetes no les dio importancia. Dirigió entonces sus grandes ojos hacia el espacio ahora vacío y que pronto podría llenar con su nueva adquisición. La colocaría entre el indio mohicano al que llamaba “Punkindio” y el soldado que sujetaba en sus brazos una cría de oso, “SoldadOso”. Con mucho cuidado metió monedas y billetes en una bolsa que sabía que soportaría el peso. Qué contento estaba Miguel, no solo era su cumpleaños, además pronto podría tener junto a las demás, la figura de la bella bailarina.


  Se arregló y salió a la calle casi sin darse cuenta que Rusty corría alegremente junto a él calle abajo. Sus padres los observaron desde la ventana de su habitación. Él cogió la mano de su mujer adivinando lo que ella pensaba. A ella se le escaparon un par de lágrimas.


  Miguel había estado tanto tiempo ahorrando que ahora las ganas de comprar lo deseado le hacían cosquillas hasta en la planta de sus pies; a cualquiera podría darle la sensación de que aquel muchacho no tocaba el suelo, más bien flotaba. Llegó hasta el establecimiento y con extraordinaria rapidez sus ojos se fijaron en el objeto deseado, pero en ese mismo momento una intrusa mano casi le arrebató la vida.


  De su vista desapareció la bailarina de porcelana que de puntillas desafiaba a la ley de la gravedad con una pirueta imposible. Miguel tuvo la sensación de que el mundo había dejado de girar. Se quedó mirando el hueco dejado por la bailarina, sin saber qué hacer, sin poder reaccionar. Rusty le miraba sin entender nada; conocía bien a su amo, pero no comprendía aquel brusco cambio de actitud. Miguel sabía que estaba mirando NADA pero… no podía hacer otra cosa. Rusty daba saltos intentando lamer la cara del chico, sin conseguirlo.


  Al poco rato, el vendedor cogió otro objeto del aparador y volvió a dejar a la bailarina en su lugar. El alivio que sintió Miguel no se puede describir con palabras. Una pareja salió de la tienda llevando en una bolsa un paquete envuelto. El chico y el perro entraron rápidamente en el comercio. Miguel depositó la pesada carga sobre el mostrador. El vendedor, que le conocía de otras veces, se limitó a contar los billetes y a coger alguna moneda para completar el importe total; después, ayudó al chico a colocar el resto de monedas en la bolsa.


  A pesar de que era subida, no pararon de correr hasta llegar a casa. Rusty, con la lengua al aire; Miguel, con los mofletes colorados y sin parar de resoplar. Le costó accionar la llave para abrir la puerta, pero al final lo consiguió. Saludó con poderosa voz y subió hasta su habitación, perseguido por el can. Sacó de una caja a la bailarina, se la quedó mirando un instante, le dio un beso y la colocó entre “Punkindio” y “SoldadOso”, mientras miraba de reojo a “Caradebuenchico”.


  ¡Qué contento estaba Miguel!, y además le habían sobrado muchas monedas. Cogió la bolsa y las extendió sobre la cama. Las dividió en diez montoncitos más o menos iguales y, con mucha parsimonia, introdujo por la ranura de cada cerdito una de las partes. Al ir a dejar las huchas en su sitio, algo en el parque llamó su atención. La niña bailaba al son de una música que Miguel no alcanzaba a oír. La niña paró entonces de bailar al ver por casualidad que la estaban mirando. Hizo una señal al chico para que bajara al parque. Miguel, inocente como era, se giró para saber si la bailarina le dedicaba a él el gesto. La niña le volvió a hacer señas. Sí, indudablemente se los dedicaba a él. Miguel salió de la casa diciendo en voz alta:


  —¡Nos vamos al parque, nos vamos al parque, nos vamos al parque!


  Rusty salió corriendo tras él. La madre cerró la puerta de la calle dejada abierta por Miguel para después reunirse con su marido que desde la ventana del salón no se perdía detalle de lo que hacía su hijo.


  Al rato volvieron. Miguel anunció:


  —¡Ya estamos aquí, ya estamos aquí, ya estamos aquí!


  Mientras tanto, Rusty, lengua al aire, subía las escaleras tras su divertido amo. Miguel cogió la figura de la bailarina, juntó a “Punkindio” y “SoldadOso” para que no se notara el hueco dejado por ella. Colocó a la bailarina al lado de “Caradebuenchico” diciéndole:


  —Tú te llamarás “DanzAna” y serás muy amiga del payaso.


  Entonces, abrió la cajita de música, de la que empezaron a salir bellas notas invisibles. Miguel se tumbó en su cama mientras se sentía el chico más feliz del mundo.


   


   


  42.-EL PROFESOR DE FELICIDAD


   


  El regordete y sesentón director del colegio Miguel de Cervantes presidía la reunión ante varios miembros de la junta de la propia escuela. Ese día abordaron un tema bastante peliagudo; llevaban ya varias horas dándole vueltas y más vueltas, intentando encontrar la mejor solución para todos.


  El centro escolar está ubicado en el extrarradio de Futuria, “una pequeña gran ciudad” dentro de un barrio de los llamados conflictivos. Muchas de las familias que lo habitan tienen a la mayoría de sus adultos en paro, a lo que tiene que añadirse que las viviendas presentan un estado deplorable; la higiene no es la más adecuada para nadie, carecen de emplazamientos de recreo, no han recibido la educación más apropiada, las personas son de muchas nacionalidades diferentes y muchos no tienen papeles en regla, etc…


  —Entonces queda decidido, contrataremos para este nuevo curso que comienza a un profesor que imparta clases de Felicidad en quinto. Si la prueba piloto sale bien, el año próximo estudiaremos incluir la materia en el resto de cursos —sentenció Rogelio, el director del Miguel de Cervantes, golpeando con el puño derecho la gran mesa rectangular de la sala de actos y dando así por zanjado el problema.


  ¿Cómo sería el profesor que se ocupara de esa nueva materia? ¿Qué aspecto tendría? ¿Sería guapo? ¿Vendría vestido con ropa divertida o disfrazado de payaso?


  Los chicos le esperaban en clase muy nerviosos, tenían ganas de empezar con la nueva asignatura en la que habían depositado muchas esperanzas. Entretanto, hablaban, gritaban, se lanzaban papeles arrugados, bromeaban entre sí, se reían los unos de los otros, dibujaban… También había quien solo ejercía de espectador, observando todo aquel bullicio. Ernesto entró en clase con la cabeza alta y una seria mirada de reprobación. Al ver su semblante, todos los alumnos se sentaron rápidamente en su lugar correspondiente. Le miraban incrédulos. ¿Y este iba a ser su profesor de Felicidad?: iba aburridamente vestido, no era guapo, no era alto, tan solo llamaban la atención sus bonitos y tristes ojos azules.


  —Mi nombre es Ernesto —dijo mientras escribía en la pizarra con letras mayúsculas…


  REDACCIÓN LIBRE


  Después, cogió la lista de los alumnos que tenían que asistir a su materia y fue nombrándolos a todos. Cuando leía el nombre de uno, este iba hasta el pupitre del profesor, quien le daba una hoja en blanco mientras lo miraba no solo para retener el nombre sino también como si quisiera adivinar algo más sobre él. Curiosamente se habían presentado todos los alumnos, algo muy improbable en el caso de otras asignaturas impartidas en la misma escuela.


  —¿Qué tenemos que hacer? —preguntó uno de los niños, cuando todos estaban sentados en sus sitios con una hoja en blanco frente a ellos.


  —Está muy claro. Cuando termine la clase me tendréis que entregar una redacción libre —les informó Ernesto—. Eso quiere decir que tenéis la oportunidad de comunicarme lo que queráis. Podéis escribir un poema, una reflexión, aclararme algún concepto, presentaros, contarme un cuento chino, sugerirme alguna idea para mejorar algo, aconsejarme una película, lo que sea…


  —¿Tendrá en cuenta la redacción para calificar la asignatura?—preguntó curiosa una niña llamada Esther.


  —No, no la tendré en cuenta. Lo que pretendo es conoceros un poco.


  —¿De verdad es usted el nuevo profesor de Felicidad o es una broma y entrará en cualquier momento? —preguntó muy extrañado Fonso, el niño más observador de la clase.


  —No entrará porque ya está dentro de la clase, yo soy tu profesor de Felicidad, hazte a la idea.


  —¿Y está seguro de tener el título para poder ejercer?


  —¿Acaso tú tienes el título que acredite que eres un ser humano? —le replicó Ernesto a modo de pregunta.


  —¿Se puede dejar la hoja en blanco? —quiso saber el travieso de Juanito que se sentaba en la última fila de la clase, y no por casualidad.


  —Sí, si lo que deseas es quedarte en la escuela esta noche.


  —¿Sería un castigo?


  —Lo puedes llamar como quieras.


  —Entonces le explicaría a mi padre que el profesor de Felicidad me ha castigado por no haber querido que le contara un chiste.


  —Eres mayorcito para decir las mentiras que te plazca —le contestó muy seriamente Ernesto—. Eso sí, atente a las consecuencias.


  —¿Me está amenazando o es que se quiere quedar conmigo?


  —¡Ya está bien! —respondió Ernesto subiendo el tono de su voz—, lo que estás haciendo es disponer del tiempo de los demás y eso es algo que no debes hacer nunca, ¿has entendido?


  —¿Y puedo saber por qué no?


  —El tiempo es lo más importante que tenemos, sin él no estaríamos aquí.


  La respuesta de Ernesto, en tono mucho más relajado, hizo que todos y cada uno de los alumnos de aquella clase pensaran sobre lo dicho con anterioridad. Uno tras otro empezaron a escribir sobre su hoja correspondiente, Juanito incluido. Al sonar el timbre Ernesto dio por finalizada la clase. Todos los alumnos fueron entregando sus respectivas redacciones y recibiendo a su vez un papel en el que ponía: “¿Para ti qué es la felicidad?”


  —Quiero que el próximo día me traigáis la respuesta a la pregunta que os formulo.


  —¡Lo que faltaba! —dijo Juanito—. ¡Deberes de Felicidad!


  Al ver que Ernesto le miraba de reojo, salió rápidamente de la clase sin decir nada más.


  Hasta los alegres ojos azules de Ernesto había llegado la tristeza. Parecía querer instalarse en ellos para siempre si algo no lo remediaba. Tres meses hacía ya de la muerte de su padre y desde entonces no había sido feliz ningún día a pesar de haberlo intentado sin descanso. Por suerte, esa penosa situación no se interponía en su trabajo, que le proporcionaba una gran satisfacción, ya que siempre lograba hacer felices a los demás gracias a sus grandes dotes de observación y a la experiencia acumulada por los años.


  Aquella tarde, al salir del colegio, Ernesto se dirigió al geriátrico Plinton, donde residía su madre Rosario desde la muerte de su marido. Cuando su hijo iba a visitarla, Rosario siempre lo confundía con personal del centro, lo que entristecía mucho a Ernesto; a pesar de eso, la había ido a visitar todos los días desde su ingreso. El cuerpo de Rosario no estaba enfermo, pero su mente parecía estar perdida dentro de un gran laberinto del que no encontraba la salida, o estar varada en algún tipo de antiguo y extraño recuerdo.


  Como el tiempo era agradable, dejaron que Ernesto sacara a su madre al jardín. La pareja se sentó en el banco que mejor vista ofrecía. Después de besarla y de contarle las novedades del día, Ernesto sacó de una carpeta las redacciones de los niños y se enfrascó en eso. Ninguno de sus alumnos dejó la hoja en blanco, aunque uno de ellos solo puso: “Me llamo Juanito”.


  Fue repasando una a una todas las redacciones, y cuando encontraba alguna frase interesante o divertida, se la leía a su madre como si ella lo estuviese escuchando atentamente. Le leyó un par de cortas poesías, unas cuantas peticiones de mejoras, como aumentar la calidad y la cantidad de la comida, quitar cinco minutos de cada clase para tener más recreo, tener fiesta el día que cumples años, pedir que eliminasen la mitad de los exámenes… Sin embargo, una frase le sorprendió:


  “Leo en sus ojos la misma tristeza que en los de un payaso”.


  Ernesto buscó el nombre del alumno sin resultado. El enigma tenía una solución muy fácil, pensó, solo era cuestión de tener la lista de alumnos a mano e ir descartándolos hasta dar con él (o ella).


  En la siguiente clase de Felicidad, después de dar los buenos días, Ernesto empezó a devolver a los alumnos las redacciones, reservándose la que no tenía nombre. Cada vez que daba una, hacía una pequeña marca en la lista de asistencia. Por fin descubrió que Fonso era el autor de la frase que había dormido con él las últimas dos noches.


  —Fonso, por favor, sal a la pizarra —le pidió Ernesto muy educadamente—. Leénos la frase que he subrayado en tu redacción.


  Fonso se levantó de su silla como quien va a encontrarse con algún problema al que no quiere hacerle frente.


  —“Leo en sus ojos la misma tristeza que en los de un payaso” —dijo Fonso, sin atreverse a levantar la vista del papel.


  En un primer momento, todos sus compañeros se pusieron a reír, tal vez porque la frase contenía la palabra payaso, hasta que Esther y Lucía parecieron darse cuenta de que no era un chiste y dejaron de hacerlo. Poco a poco, la clase siguió su ejemplo y se hizo el silencio.


  —¿Alguien me puede decir qué piensa al respecto? —preguntó interesado el profesor de Felicidad.


  —Que Fonso le ha mirado los ojos muy de cerca —respondió casi sin pensarlo Juanito.


  Todos sabían que Juanito era un poco corto de vista, así que la mitad de la clase estalló en una nueva carcajada; la otra mitad había entendido la seriedad del asunto y se miraban los unos a los otros sin pronunciar palabra.


  —Gracias, Juanito, me has ayudado mucho más diciendo ahora lo que acabas de decir que escribiendo tu nombre en una hoja en blanco —le dijo Ernesto.


  Esta vez se rieron los alumnos que no lo hicieron antes, mientras los demás no terminaban de saber si podían reír o no.


  —¿Alguien más puede añadir algo? — volvió a preguntar el profesor.


  —Quizás sus ojos muestren su tristeza igual que los ojos de los payasos a veces, pero eso no quiere decir que ellos no nos puedan hacer reír y que usted no pueda hacer que nosotros encontremos la felicidad —dijo Lucía puesta en pie.


  —Muchas gracias, Lucía, puedes sentarte. Sí,Fonso ha observado acertadamente que mi corazón no es feliz, a través de mis ojos y por aguda observación. Muchas veces los ojos son la luz que proyectan los sentimientos, pero no siempre es así. ¿O acaso un ciego no puede ser feliz? En unas personas son los ojos, en otras las conductas, en otras lo que dicen, en otras los tratos que dan a los demás. En este momento de mi vida no soy feliz, pero eso no quiere decir que no lo haya sido antes. Sin embargo, puedo lograr que seáis felices, con un poco de tiempo y si me ayudáis. Ya que estás de pie, Fonso, por favor, recoge las respuestas a la pregunta que os hice en la clase anterior.


  Al término de aquella clase, Ernesto se dirigía al geriátrico cuando, debido al reflejo de un escaparate, se dio cuenta que le seguían unos niños. Instantes después ya sabía que eran Esther, Lucía, Fonso y Juanito. Decidió entretenerlos y darles un paseo alejándolos un poco de su pobre barrio, procurando que no se dieran cuenta de su intención. Pronto encontró la nueva escalera de la que hablaban en las noticias. A alguien se le había ocurrido sustituir los típicos escalones de piedra por una especie de teclas de piano. Se sentó en un banco frente a la escalera y pudo comprobar que mucha gente optaba por las divertidas escaleras de piano (a cada paso sonaba una nota musical), en vez de hacerlo por las monótonas escaleras mecánicas. A los niños les entraron unas enormes ganas de probarlas, pero no salieron de su trinchera por miedo a ser descubiertos. Ernesto permaneció allí por espacio de media hora, después optó por ir a ver a su madre. Los niños le siguieron hasta el centro Plinton. Poco después, mirando entre barrotes de acero, pudieron ver a su profesor caminar por el jardín del centro junto a una mujer mayor que él. Pasados diez minutos, dejaron de mirar y se fueron a jugar a la escalera musical.


  Ernesto, una vez en casa, se acomodó en un sillón y sacó las hojas en las que sus alumnos le respondían qué era para ellos la felicidad. Había respuestas para todos los gustos:


  “Para mí es que mis padres no se peleen”.


  “La felicidad es… ser feliz, pero no sé qué es ser feliz. La felicidad no existe para los pobres, dice mi padre”.


  “La felicidad es como la luna, sabes que existe porque la ves, pero nunca la puedes atrapar”.


  “No sé qué es la felicidad, pero sé dónde vive”.


  “La felicidad creo que tiene que ver con estar contento. Sé que la felicidad no se puede comprar”.


  “La felicidad estaría triste si viviese en nuestro barrio. Ya lo dice la canción: salud, dinero y amor”.


  “La felicidad es un misterio por descubrir, al menos para mí. La felicidad es regalar algo y ver la cara del que lo recibe. La felicidad no se puede ver, solo sentir”.


  De inmediato reparó en algo, nadie había puesto su nombre en las respuestas. Como es lógico, una de las normas del colegio Miguel de Cervantes es presentar todos los trabajos con el nombre escrito. Ernesto sabía ahora que uno de ellos había tenido la iniciativa, y no solo eso, sino que además había conseguido llevarla a término, convenciendo a todos sus compañeros para saltarse la norma. El profesor de Felicidad estuvo meditando sobre el motivo que hizo a sus alumnos tomar esa decisión. Al rato llegó a la conclusión de que el hecho acaecido no tenía mayor importancia y que hasta podía beneficiarle, incluso a corto plazo: podría trabajar con ellos a nivel individual y también a nivel grupal.


  En la siguiente clase de Felicidad, Ernesto estuvo un minuto entero mirando a sus alumnos sin mediar palabra. El profesor de Felicidad notó en ellos inquietud e incomodidad ante la falta de diálogo. Algunos debieron pensar en una importante reprimenda, otros que se quedarían sin patio, incluso alguno llegó a imaginar que la clase de Felicidad no era necesaria; total, su profesor no iba a conseguir su felicidad por muchas clases que les diera.


  El silencio se rompió cuando Ernesto empezó a hablar:


  —Dais por hecho que hoy empezaremos la clase hablando sobre vuestra rebelde actitud, ¿verdad? Pues hacéis bien si pensáis así. Quiero que sepáis que no acepto vuestro regalo envuelto en papel enfado. Tengo una amiga, Nélida, que en su día me hizo ver que podemos rechazar lo que a veces las personas nos pretenden regalar. Además, lo que hemos de conseguir es remar en la misma dirección, si queremos llegar a alguna parte… Sé que me estáis probando. Lo acepto y por eso os vuelvo a repetir: no, no quiero vuestro regalo envuelto en papel enfado. Prefiero verle el lado positivo al asunto, me habéis demostrado que puedo contar con todos vosotros para lograr lo que nos interesa, y es nada más y nada menos que llegar a ser felices. Creo que vale la pena el esfuerzo colectivo; hoy vamos a sentar las bases sobre las que vamos a trabajar en nuestras clases de Felicidad, y para ello nos ayudaremos del diccionario de la lengua. Por favor, id pasando este diccionario hasta que llegue a Yoana, gracias…


  —Yoana, por favor —prosiguió el profesor—, busca la palabra felicidad y dinos qué pone, si eres tan amable.


  —Felicidad = Shiawase —dijo la niña.


  La clase explotó en una enorme carcajada.


  —Ahora entiendo por qué no la encuentro —comentó Juanito, bromeando—. ¿Con ese nombre cómo la iba a encontrar?


  Ernesto les dejó explayarse a sus anchas, sabedor de la tensión que habían soportado. Cuando la clase había recobrado, por fin, la compostura, Ernesto tomó de nuevo las riendas:


  —Gracias, Yoana. Vuestra compañera ha leído el nombre que le dan los japoneses a la felicidad plena. Bien, eso es muy difícil de conseguir, aunque espero que cada uno de vosotros aspire a ella. Lo que he querido haceros ver es que las personas llamamos de diferentes formas a la felicidad: de tantas maneras como idiomas hay en el mundo. Eso es un hecho, al igual que sabemos que la felicidad puede llegar de forma diferente a cada ser humano. Ya que vuestros trabajos no están firmados, después os los iréis pasando y así veréis qué opinan vuestros compañeros. A continuación vamos a dar un paso más allá, y para eso nada mejor que saber cómo define nuestro diccionario de la lengua la palabra felicidad.


  Ernesto buscó la palabra y a continuación leyó:


  —Felicidad = 1. Estado del espíritu que acompaña a toda satisfacción. 2. Todo lo que induce a dicho estado: actividad contemplativa, bien, placer, bienestar, etc. 3. Acontecimiento agradable, suerte.


  —Bien, así es como nos la define —prosiguió el maestro—. Con estos datos sabemos que tenemos que trabajar sobre todo el estado de nuestro espíritu. Pero quiero daros más elementos, y esta vez será con un diccionario de sinónimos: os leeré algunos sinónimos de felicidad.


  —¿Qué es un sinónimo? —preguntó un alumno desde el fondo de la clase.


  —Sinónimas son las palabras con un significado similar —informó Ernesto—. Veamos, estos son algunos sinónimos de felicidad: 1. Dicha, ventura, venturanza, contento, satisfacción, bienestar. 2. Suerte, fortuna, cuando significa un suceso feliz.


  El profesor levantó la vista y miró a sus alumnos. Se cercioró de que todos le prestaban atención, y continúo con la clase.


  —Ahora tenemos más datos para calibrar en toda su medida la felicidad.


  Tobías levantó la mano solicitando la palabra.


  —Adelante, Tobías, puedes hablar.


  —Si la felicidad va de la mano de la suerte, lo tenemos chungo.


  —Gracias, Tobías. Sí, es una buena apreciación. La suerte puede hacernos llegar a ser felices, pero no podemos esperar a tenerla. Es mejor buscarla por nosotros mismos. Si por una casualidad nos la encontramos en el camino, pues bienvenida sea.


  Andrés levantó la mano.


  —Dinos, Andrés.


  —A veces estoy contento pero no soy feliz —dijo el niño de ascendencia africana.


  —Gracias, Andrés. Vamos a intentar sentar las bases sobre lo que queremos conseguir y la forma en la que nos referiremos a ello. Será una buena manera de empezar. Ahora nos ayudaremos de la palabra contento. Lo que queremos conseguir es ser felices, o sea estar contentos el mayor tiempo posible. Fijaos en los verbos que he utilizado: ser y estar. Podemos ser felices o infelices, y podemos estar contentos o enfadados. Tomémoslo ahora como una medida de tiempo. Que nuestro espíritu consiga el estado de plena satisfacción duradera pasa por estar contentos el mayor tiempo posible.


  —De momento os voy a poner una tarea —prosiguió el maestro—. En la próxima clase tendréis que regalar algo a uno de vuestros compañeros, al azar. Mediante un sorteo sabremos quién tiene que regalar a quién. El propósito individual es conseguir que cada uno de vuestros compañeros se sienta contento de recibir un regalo, al igual que tenéis que estarlo de recibirlo vosotros mismos. El propósito colectivo será que el mayor número de personas de la clase esté contento a la vez. ¡Ojo!, no podéis regalar nada comprado para la ocasión, ni tampoco informaros sobre qué le puede gustar recibir al compañero que os toque en suerte. Por lo tanto tendréis que dar rienda suelta a vuestra imaginación y sobre todo observar, y pensar qué le puede hacer ilusión recibir al compañero que os toque regalar.


  Laura levantó la mano esperando recibir la palabra.


  —Dinos, Laura.


  —Profesor, creo que dos días son poco tiempo para dar rienda suelta a nuestra imaginación, pensar, observar a la persona y todo eso.


  —Laura, tienes razón. Os doy dos semanas para que los regalos sean lo más adecuados posibles —concluyó Ernesto.


  Al finalizar la clase, el profesor se dirigió hacia el geriátrico. Le asombró ver cómo de nuevo le seguía una fila de siete niños. Optó por hacer el mismo trayecto anterior. Al rato estaba sentado observando a las personas subir por las escaleras de piano, sabedor de que siete niños estaban escondidos, espiándole. Sin saber bien por qué, Ernesto estaba atento al sonido de las diferentes notas musicales que los transeúntes propiciaban a sus oídos. Sin embargo, al cabo de cierto tiempo, se olvidó del tema y se encaminó a ver a su madre. Los niños le siguieron hasta el geriátrico y, cuando vieron que su profesor entraba, se retiraron. Después jugaron en la escalera de piano y alrededores, para volver a sus respectivos hogares un poco más tarde.


  Aquella noche, cuando Ernesto pretendía dormir, llegaron hasta su mente los ecos de las notas escuchadas frente a las escaleras de piano, pero solo fue durante escaso tiempo, enseguida concilió el sueño y pudo descansar plácidamente.


  Al profesor de Felicidad le despertó la agradable melodía de su despertador digital. Estaba muy contento con él: se pasó todo un sábado por la tarde para encontrarlo, y es que buscaba un reloj digital de grandes números, con despertador incorporado y que la alarma no sonase desagradable, sobre todo. Quería despertarse cada día sin estridencias de ninguna clase; al final dio con él. Si hasta la alarma resultó ser una de sus melodías favoritas.


  Unos días después de hacer dicha compra, Ernesto se cruzó por la calle con un conocido e intercambió con él alguna que otra frase de cortesía. Una de las cosas que más tarde rescató de la corta conversación mantenida fue que los números capicúas dan buena suerte. No es que no lo supiera, no, pero desde entonces quiso aplicar dicha supuesta buena suerte a la hora de levantarse. Por eso cambió el despertador de las 7:45 a las 7:47. Si algún día se despertaba antes que sonase, se esperaba estirado mirándolo de reojo hasta ver lucir los números capicúas.


  Aquella mañana Ernesto se dirigió a la cocina, donde se hizo un té. Después cogió un plátano, lo peló y lo puso en el plato en forma de sonrisa. A continuación cortó un kiwi por la mitad y colocó las dos partes sobre el plátano de modo que semejaban los simpáticos ojos de una cara que lo miraba sonriente: el desayuno feliz estaba preparado. Después de desayunar y de asearse buscó en su armario ropa de tonos color pastel; ese día parecía estar más inspirado que de costumbre y, con esos buenos aires, salió a la calle.


  Ernesto caminó hacia le escuela pensando si estaba llevando bien sus clases de Felicidad. Los niños atendían a todo lo que les decía, pero quizás tendría que darle un toque más de humanidad a la asignatura; la teoría dentro de una clase está bien, pero, ¿y la práctica? Quizás si los sacaba del colegio y los llevaba todo un día de excursión por la ciudad...


  Ernesto pidió permiso al director, y este a los padres de los niños y… Sí, días después encabezó la marcha de una salida seguido por todos sus alumnos de la clase de Felicidad. También les acompañaba Candela, la joven y atractiva profesora de gimnasia. Candela accedió encantada cuando le propusieron ir de excursión con Ernesto. Hasta sus oídos había llegado el rumor del importante cambio efectuado en poco tiempo por los niños de la clase de Felicidad: quiso comprobarlo en persona. La mayor parte de la caminata se la pasaron cantando, silbando o tarareando canciones populares. Habían salido de la escuela a primera hora de la mañana y después de atravesar parte del humilde barrio donde vivían, llegaron hasta las inmediaciones de otro barrio colindante al suyo, uno de los llamados “barrios bien” de la ciudad. Allí sí que todo estaba mucho más cuidado y limpio. El contraste era tan brutal que algunos alumnos hasta habían dejado de cantar o de hablar, permaneciendo con la boca abierta por la sorpresa y empezando a intuir que la felicidad podía estar más cerca de lo que ellos podían pensar. Cuando llegaron a un bonito parque, Ernesto les hizo sentar sobre una porción de césped muy cuidada. Después se sentó frente a ellos y empezó la clase de aquel día diciendo:


  —En nuestras vidas nos podemos cruzar con personas que piensan erróneamente que la felicidad es recordar el pasado, o con otras que piensan que la felicidad se obtiene imaginando el futuro. ¿Y el presente? ¿Acaso no vivimos en el presente? Entonces, ¿no es el presente el que nos tiene que preocupar?, ¿no es el presente el que nos tiene que importar? El pasado quedó atrás y, si fue feliz, pues mejor. Pero ahora estamos en el presente, construyendo nuestra futura felicidad, porque el segundo inmediato que sigue al segundo anterior ya es presente. No solo nos la tenemos que imaginar, ahí está el error, también nos la tenemos que trabajar. Os voy a contar un chiste para que lo entendáis mejor: “Un niño de una familia muy humilde, muy humilde, muy humilde, estaba harto de comer siempre el pan duro. Un día le preguntó a su padre: Papá ¿Cuándo comeremos pan de hoy? Y el padre le contestó: Mañana, hijo, mañana”. ¿Lo entendéis? La felicidad nos la tenemos que trabajar día a día en el presente.


  Candela y todos los niños escuchaban muy atentos al profesor que continuó diciendo:


  —La felicidad no es solo una sensación placentera, eso nos lo puede proporcionar una comida que nos guste, pero hasta esa sensación placentera se puede transformar en puro disgusto si no paramos de comer el mismo plato una y otra vez. Con eso os quiero hacer ver que no se ha de confundir la felicidad con el placer. El placer se consume a sí mismo conforme lo experimentas. ¡El ser humano es así, qué se le va a hacer! La felicidad se nutre de la alegría que es la fuente, la semilla que tenemos que cultivar día a día para conseguirla. Y aunque consigamos ser felices, no lo seremos para siempre, no hay nada eterno. El mar, cuando más en calma está es después de una gran tormenta. Esa misma agua es la que después llegará mansamente a la orilla, y la que dará lugar de nuevo a otra tormenta.


  Ernesto suspiró tomándose un respiro para luego continuar diciendo:


  —¿Verdad que si nos tomamos una aspirina cuando nos empieza a doler la cabeza, el dolor desaparece? Si no nos la tomamos, no hemos intentado solucionar el problema y el dolor irá en aumento. Eso quiere decir que podemos encarar los problemas. Hoy estamos en un espacio abierto, sin paredes que nos presionen y sin techo que nos proteja, pero no os tenéis que dejar influir por el hermoso entorno, no. No tenéis que distraeros; si lo hacéis, el entorno habrá vencido, consiguiendo que vosotros no entendáis la lección, y no es eso lo que nos interesa, ¿verdad? Lo que nos interesa es beneficiarnos de él. Ahora bien, eso os lo digo porque tenemos que entender que el entorno en el que a veces vivimos nos puede influir negativamente y, si lo hace, no nos dejará ser felices. Es en entornos negativos cuando hemos de pensar hacia adentro de nosotros mismos, deseando, trabajando, para que no nos influya. ¿Os acordáis de lo que hablamos el otro día? En este caso tenemos que hacer lo mismo que cuando nos regalan un enfado, y por muy bien envuelto que esté, no aceptarlo. Podemos poner límites mentales a nuestro entorno, si sentimos que no nos gusta, o no nos beneficia para nada. Esforzándonos día a día cogeremos práctica y podremos conseguir salir de él cuando a nosotros nos plazca, e imaginarnos otros entornos en los que nos sintamos cómodos, nos sintamos bien. Tampoco quiero decir con esto que rechacéis vuestra situación, no, simplemente que sepáis manteneros al margen cuando lo creáis oportuno. Bien, basta de tanta palabrería, vamos a movernos un poco.


  Ernesto se incorporó, se sacudió la parte trasera de sus pantalones y lo mismo hicieron los presentes, y continuó diciendo:


  —Ahora cerraréis los ojos, todos menos Candela, que simbolizará la felicidad. Candela se esconderá en algún lugar del parque, y vosotros a la voz de ya, tendréis que ir a buscarla. El primero que la encuentre habrá ganado el juego de la felicidad propia y me ayudará en el juego siguiente. Bien, cerrad los ojos. Candela, ya puedes ir a esconderte.


  La profesora de gimnasia salió corriendo. Poco después estaba escondida detrás de un grueso árbol. Ernesto dio el aviso de salida y todos los niños corrieron a buscarla: Fonso la encontró.


  —Muy bien, Fonso, te quedarás conmigo. Tu cometido será observar qué sucederá ahora. Vamos a cambiar un poco el juego. Ahora todas las niñas os esconderéis mientras los niños cierran los ojos.


  Las niñas obedecieron.


  —Bien —continuó Ernesto—, ahora todas las niñas simbolizan la felicidad, quien encuentre a alguna logrará ser feliz en el juego.


  Esta vez los niños, al abrir los ojos, no salieron corriendo para buscar a las niñas, aunque poco después casi todos habían encontrado a alguna.


  —Bien, Fonso, ¿cuál crees que es la diferencia entre los dos juegos? —preguntó Ernesto cuando todos estaban de nuevo sentados sobre el césped.


  —En el primero hemos salido corriendo todos cuando nos ha dicho que podíamos ir a buscar a la profesora Candela que representaba la felicidad, y en el segundo los chicos se lo han tomado con mucha más calma —contestó el alumno.


  —Muy bien, Fonso, ¿y a qué crees que se debe el cambio de actitud experimentado en los niños?


  —La primera vez solo había una persona escondida, por lo que las posibilidades de encontrarla eran menores que en la segunda. La segunda vez era difícil no encontrar a alguien.


  —Muy bien, Fonso. La lección es la siguiente: si solo una persona pudiese conseguir la felicidad, competiríamos por ella. Recordad, la sociedad nos enseña a ser competitivos. Pero tenemos la suerte de que la felicidad la podemos encontrar en cualquier parte, y no solo eso, también podemos ayudar a encontrarla a otras personas. ¿Qué os parece? ¿No es mejor regalar la magia de una sonrisa que hacer un regalo envuelto con papel enfado?


  Candela y los niños sonreían satisfechos.


  —Bien, creo que aún nos da tiempo de hacer algo más —prosiguió Ernesto—. Candela, ¿sabes dónde se encuentra la escalera de piano?


  —Sí, en el antiguo Parque Oms, conocido ahora como El Parque Melodía.


  —Exacto. Pues nos encontraremos junto a las escaleras en una hora. Bien, chicos, ahora nos dividiremos en dos grupos, unos irán con Candela y los otros vendréis conmigo. La misión es observar el entorno, y si alguno de vosotros descubre cómo poder hacer feliz a alguien, solo tiene que hacérselo saber a Candela o a mí y, si lo creemos oportuno, lo pondremos en práctica, ¿de acuerdo?


  Al cabo del tiempo establecido, los dos grupos se reencontraron junto a la escalera de piano.


  —Y bien, Candela, explícanos qué ha conseguido vuestro grupo —preguntó Ernesto a la profesora de gimnasia.


  Tanto los niños como los profesores optaron esta vez por sentarse sobre unas escaleras que daban a una especie de estrado que se utiliza en las fiestas del barrio para actuaciones de grupos musicales, actuaciones teatrales, actuaciones de gimnasia, o simplemente de pista para bailar o patinar.


  —Nuestro grupo ha conseguido sembrar un montón de sonrisas en personas desconocidas. También hemos ayudado a cruzar la calle a una amable ancianita que nos ha obsequiado con caramelos.


  —Eso está muy bien. Nosotros también hemos conseguido llenar un saco invisible de sonrisas y, aunque no hemos tenido la suerte de que nos regalasen caramelos, nuestros corazones también se han alimentado de alegría —relató Ernesto—. Juanito, por favor, ¿nos puedes decir qué has aprendido hoy?


  —Supongo que quiere decir además de que el mar se pueda cabrear mucho y de que los sacos de sonrisas son invisibles, ¿verdad?


  Todos empezaron a reír y, cuando se lo permitieron, Juanito continuó diciendo:


  —He aprendido que la felicidad no escasea y que podemos ayudar a los demás a conseguirla.


  —Muy bien, Juanito. ¿Y tú, Lucía?


  —Que no nos hemos de dejar influenciar por los entornos negativos —dijo la niña, puesta en pie.


  —Muy bien, Lucía. ¿Alguien quiere añadir algo más?


  Varios alumnos levantaron la mano.


  —Dinos, Tobías.


  —Que hemos de trabajar día a día para ser felices.


  —Muy bien, Tobías. Como me estáis demostrando que habéis aprendiendo muy bien la lección de hoy, ahora voy a dejaros media hora de recreo. Eso sí, quiero que participéis en los juegos que os propongan las personas mayores que encontréis por el parque.


  Poco después, los alumnos de la asignatura de Felicidad jugaron al pañuelo, a tocar y a parar, a moros y cristianos, a ratón que te pilla el gato, al escondite, a ladrones y a policías… Y todo ello bajo la dirección de un grupito de ancianos que se involucraron tanto en la dirección de los juegos que se podría haber llenado sin problemas un saco invisible de sonrisas veteranas y de expertas risas inesperadas.


  Después de jugar a los divertidos juegos propuestos por los simpáticos ancianitos, e incluso de haberles escuchado alguna que otra historia y por supuesto alguna corta batallita, los alumnos de Felicidad, junto a Ernesto y Candela, se dispusieron a comer en el parque. De las mochilas de los excursionistas empezaron a salir suculentos bocadillos, botellines de plástico llenos de agua, fiambreras, galletas, tostadas, servilletas, zumos, cubiertos, trozos de queso, naranjas, manzanas, chocolate, frutos secos... Algunos comieron sentados en las escaleras que daban al estrado, otros en el propio estrado. También hubo quienes lo hicieron sentados en los bancos de madera, y hasta quien comió estirado sobre hierba, como Juanito. Por suerte el tiempo era el apropiado para una acampada de aquellas características, si hasta pudieron gozar sintiendo en sus rostros las caricias de un suave sol primaveral. Al rato muchos de los niños se lo pasaron de fábula subiendo y bajando por las escaleras de piano, escuchando las diferentes notas que surgían de ellas. Otros se habían quedado hablando sentados en las escaleras, o en los bancos de madera que había junto a la fuente. Cuando nadie les escuchaba, Ernesto preguntó a Candela:


  —¿Te ves capaz de volver a la escuela tú sola con los niños? Mi madre malvive en un geriátrico cerca de aquí y aprovecharía para ir a verla, sino después tendré que hacer el recorrido inverso; cada día vengo a visitarla al salir del colegio.


  —¿Malvive? —preguntó extrañada la atractiva profesora de gimnasia.


  —Sí, malvive. Perdió la razón el día que murió su marido, o sea, mi padre.


  —Lo siento, no lo sabía. Claro, puedes ir tranquilo, puedo llevarlos sin problema de vuelta a la escuela.


  —No sé si…


  —Tranquilo, no tienes de qué preocuparte —le hizo ver Candela—, sabré hacer que me obedezcan.


  Ernesto fue a buscar a los niños: ya iba siendo hora de ponerse en marcha rumbo a la escuela. Al llegar hasta sus alumnos, unas notas musicales caprichosas le hicieron prestar atención. En su mente, una música enredada como nudo de marinero parecía querer ser descubierta, pero poco después lo dejó estar, tal vez fuera una melodía espejismo, se dijo para sí. Ernesto les dijo que volverían al colegio únicamente acompañados por Candela. Les pidió respeto hacia su profesora de gimnasia y consiguió la promesa de todos ellos de que se portarían bien y no harían ninguna trastada durante el trayecto de vuelta. Ernesto se fue en dirección contraria al concurrido grupo de alumnos y de la profesora Candela.


  —Profesora —dijo Fonso, acercándose y hablando bajito—. Nuestro profesor de Felicidad no es feliz.


  —Fonso, ¿por qué dices eso? —preguntó extrañada Candela.


  —Porque lo reconoció en una de sus clases. ¿Sabe?, unos cuantos niños y yo le hemos seguido varias veces hasta una residencia de ancianos que queda no muy lejos de aquí. El profesor va cada día a ver a su madre, y creo que es lo que impide que sea feliz.


  —¿Y qué me quieres decir con esto?


  —Pues está claro, que podríamos ayudar a ser feliz a nuestro profesor de Felicidad. Desde que él nos da clase, todo ha cambiado en nuestro grupo, todo ha ido a mejor. Creo que se lo merece.


  —¿Y se te ha ocurrido algo para hacerle feliz?


  —Creo que sí. Pero lo malo es que cuesta dinero, y precisamente de dinero es de lo que peor vamos— le hizo saber el niño mirando uno de sus bolsillos vuelto del revés.


  —¿Y puedo saber de qué se trata?


  —Preferiría no decírselo.


  —Tal vez no haga falta gastarse dinero para hacerle feliz, precisamente sé de él que...


  —Ya, pero es que eso que he pensado…


  —Entonces creo que me estás pidiendo que te diga métodos para poder ganar dinero.


  —Más o menos.


  —¿Me prometes que el regalo le gustará?


  —Creo que sí, señorita Candela.


  —Está bien. Primero de todo, lo que has de saber es el precio del regalo en cuestión y, después, si tus compañeros están dispuestos a colaborar trabajando lo suficiente para ganar el dinero necesario. ¡Ah!, y cuenta con mi colaboración. Déjame que piense maneras de ganarlo a vuestro alcance, y luego te digo.


  —Vale. Muchas gracias, señorita Candela —le dijo Fonso, muy agradecido mientras comenzó a pensar en lo contento que se pondría su profesor de Felicidad después de recibir el regalo de manos de toda la clase.


  Antes de llegar a la escuela Candela informó a Fonso sobre alguna que otra manera de ganar dinero. Podrían sacar a pasear a mascotas, recoger las hojas muertas de algún que otro jardín, lavar coches, pintar verjas, muros o vallas, hacer recados…


  Días después y sin que Ernesto lo supiera, y mucho menos lo sospechara, sus alumnos de Felicidad, dirigidos por Fonso y ayudados por Candela, se pusieron a trabajar para conseguir el dinero necesario y así comprar el regalo propuesto por Fonso. A Candela la dejaron colaborar pero con la condición de no querer enterarse del regalo en cuestión.


  Por fin llegó la tan esperada clase en la que los alumnos se tenían que dar los regalos invisibles. Y nunca mejor dicho, pues hubo quien regaló una sonrisa que duró solo un momento y que desapareció camuflada tras un montón de carcajadas. Aquel día se regalaron desde dibujos, pasando por collares, pulseras, trabajos manuales, amuletos de la suerte, bocadillos de chocolate… hasta una lata de bebida vacía en la que una piedra hacía las veces de campana al moverla. En fin, los alumnos aprendieron sin discusión una de las lecciones del día. Regalar muchas veces es hasta más gratificante que recibir un regalo. ¡Ah!, también aprendieron que, al igual que se puede contagiar la mala educación y el mal genio, se puede contagiar la buena educación y los buenos modales.


  El curso fue transcurriendo más o menos tranquilo. Indudablemente, los privilegiados alumnos del centro Miguel de Cervantes que tomaban las clases de Felicidad del profesor Ernesto se habían convertido no solo en mejores y más alegres personas, sino que no paraban de ayudar a los demás y de hacer propuestas para mejorar cualquier cosa del colegio, haciendo que su bondadosa conducta empezara a contagiar a los alumnos de otras clases y cursos superiores. También los padres de los niños apreciaron los sustanciales cambios producidos en ellos y de rebote en sus propios hogares; por ese motivo, agradecían al señor Rogelio, un día sí y otro también, el haber tenido la buena idea de traer para sus hijos a un profesor de Felicidad que les estaba cambiando la vida a marchas forzadas. Un día muy cercano al final de curso, unos cuantos de los alumnos del profesor de Felicidad que habían adquirido la costumbre de seguirle cuando este iba a ver a su madre después de la clase, estaban jugando ante él en la escalera de piano. De repente Ernesto empezó a organizarlos sin darse cuenta. Tobías, pisa el escalón de la derecha, bien, no te muevas, Lucía espera un poco. El de la izquierda, Yoana. Ahora tú, Esther. Tu turno, Andrés. Juanito, rápido. Fonso, el escalón de la derecha y el de la izquierda.


  Poco después Ernesto dejó de hacer de director de melodía, se despidió de los niños agradeciéndoles su compañía y se encaminó a visitar a su madre con un nudo de melodía danzándole en la mente. Los niños continuaron jugando en las escaleras de piano y sus alrededores. Poco después un ancianito muy bien vestido se acercó a Fonso y le preguntó:


  —Ese hombre que hace un momento estaba con vosotros, ¿es músico?


  —No, señor, no es músico. Es nuestro profesor de Felicidad.


  —Pues para ser profesor de Felicidad se le veía algo triste. A pesar de eso, os ha dirigido bastante bien, aunque claro, ha cometido algún que otro error al querer interpretar el vals.


  —¿El vals?, ¿qué vals? ¿Y usted cómo lo sabe?


  —Ja, ja, ja… porque yo era director de orquesta y conozco a la perfección el Vals de las Luciérnagas, es una de mis melodías preferidas.


  —Señor, ¿usted podría ser tan amable de ayudarnos a interpretar ese vals?


  —Por supuesto, hijo, estaría encantado de ayudaros.


  Poco después, el jubilado director de orquesta dirigió a los niños el rato suficiente para que cada uno de ellos memorizase parte de dicho vals.


  Llegó el día esperado, el día en que por fin terminaban las clases. Pronto los niños se sentirían liberados durante algo más de un par de meses y no tendrían que acudir a la escuela, pudiendo disfrutar así de un montón de tiempo libre. Quedaban diez minutos para dar por finalizadas las clases cuando llamaron a la puerta. Ernesto rogó silencio a sus alumnos y fue a abrir. Al hacerlo se encontró ante Cristóbal, el profesor de música.


  —Siento tener que decírtelo, pero ha ocurrido algo que debes solucionar ahora mismo. No sé de qué se trata, solo me han dicho que te tienes que personar urgentemente en el despacho del director. Ve tranquilo, ya me ocupo yo de tu clase.


  —Lo siento —dijo Ernesto, disculpándose.


  Miró a sus alumnos y salió muy preocupado rumbo al despacho de Rogelio. Solo irse el profesor de Felicidad, Cristóbal se llevó a los niños al gimnasio. Allí les esperaba Candela con la madre de Ernesto. Habían preparado todo el gimnasio, adornándolo para la gran ocasión. El enorme regalo que recibiría el profesor de Felicidad permanecía exquisitamente envuelto junto a una de las paredes. Los niños ultimaban los preparativos…


  Mientras tanto, en el despacho del director:


  —Siento tener que decírtelo, Ernesto, pero tenemos a muchos padres de tus alumnos de Felicidad esperándote en el gimnasio. No me han querido decir de qué se trata, pero parecían tan… Bueno, el caso es que han reclamado tu presencia de inmediato. Vamos, no te voy a dejar solo cuando lo más probable es que necesites a alguien que te pueda ayudar —informó Rogelio a Ernesto con cara de preocupación.


  El director también formaba parte del complot y había ejecutado su papel a las mil maravillas. Los dos hombres salieron del despacho y se encaminaron hacia el gimnasio. Rogelio estaba ansioso por saber el resultado de aquella sorpresa, pues solo le habían contado una parte. Y Ernesto andaba cabizbajo intentando pensar qué estaba pasando para que se hubiese armado todo aquel revuelo en la escuela. Cuando llegaron y abrieron la puerta del gimnasio, todo estaba a oscuras. Las persianas estaban bajadas y allí no se veía nada. Ernesto fue a encender la luz, pero a pesar de haberle dado al interruptor, no se iluminó el gimnasio. De improviso, sin esperarlo, un haz de luz de color blanco intenso sorprendió a los dos recién llegados. El foco iluminaba un enorme bulto que estaba junto a la pared. De repente todo fue de nuevo oscuridad, hasta que un fuerte foco apareció junto a Ernesto que andaba más perdido que un pez en un garaje.


  Por megafonía el profesor llegó a oír:


  —Ernesto, sigue a la luz.


  La voz era del profesor de música, pero Ernesto no la reconoció pues aún no había salido de su asombro. Rogelio se había quedado en segundo plano, unos pasos más atrás, mientras Ernesto se movía como un zombi persiguiendo la luz blanca que se dirigía hacia el gran bulto de la pared. Cuando llegó hasta el enorme paquete la voz dio una orden al descolocado profesor:


  —Desenvuelve el paquete, Ernesto.


  El profesor, como un autómata, comenzó a desenvolver el regalo. Su mente, a mil por hora, se encontró ante un flamante teclado nuevo. Aún no había salido de su asombro cuando siete niños aparecieron de no se sabe dónde para empezar a tocar la melodía del vals que habían memorizado. Fonso, Juanito, Esther, Lucía, Yoana, Tobías, Andrés, tocaban con esmero e ilusión las teclas de aquel bello y nuevo teclado. Ernesto enseguida reconoció la melodía, se trataba sin duda del Vals de las luciérnagas, el baile en el que su padre le pidió un día a su madre que se casara con ella.


  Por cierto, ¿qué hacían sus alumnos disfrazados de… De las sombras salió Cristóbal y sustituyó a los niños al frente del teclado, que se mezclaron con los demás niños de la clase y encendieron las linternas que cada uno llevaba sobre su cabeza. Había quienes se la habían atado a una gorra, otros llevaban casco de minero y portaban la luz encendida, también había quien se las había ingeniado para colocar la linterna sobre una visera o atada con una cinta de pelo. Era todo un poema sin palabras ver bailar a toda aquella gente bajo la oscuridad salpicada de muchas lucecitas. Ernesto se dio cuenta entonces no solo que sus alumnos estaban bailando el Vals de las luciérnagas, vestidos semejando a esos luminosos animales, también veía a personas mayores que dedujo, acertadamente, eran los padres de sus alumnos. No terminaron ahí las sorpresas para Ernesto. De repente y mezclado entre las notas musicales del teclado, el profesor de Felicidad escuchó algo que casi le paró el corazón.


  —¿Eres tú?, hijo mío.


  No podía ser, esa era la voz de su madre. No podía ser, pero estaba completamente seguro de que aquella voz…


  —Hijo mío, ¿eres tú?


  —¡Madre! —oyeron todos—. ¡Madre!


  Fue entonces cuando las luces se encendieron y los vidriosos ojos de Ernesto descubrieron a su madre al lado de Candela. El profesor de Felicidad corrió hacia ella mientras sus alumnos y los padres de los alumnos se apartaban de su camino y dejaban de bailar para no perderse la escena. Entre aplausos y notas musicales, Ernesto pudo abrazar a su madre, siendo consciente de que por fin ella había vuelto del laberinto en el que la dejó sumida la muerte de su marido. Sin duda, la música había obrado maravillas.


  La fiesta continúo por espacio de varias horas, pues las personas que allí se encontraban reunidas se lo estaban pasando en grande.


  A raíz de aquellas clases experimentales de Felicidad en un curso que Ernesto no olvidaría, a Rogelio se le planteó un gran problema. Todas las clases y todos los cursos del colegio pretendían tener una asignatura nueva, una que les enseñara no solo a ser felices, sino también a hacer felices a los demás


   


  .


  43.-¿PODRÁ LA LLUVIA LOS MARES ENDULZAR CON SU INSISTENCIA?


   


  Todo empezó en un cuidado parque de una pequeña ciudad de interior.


  Como hacía muy buen día, Marta, una dulce ancianita, aprovechó la circunstancia para abrir de par en par todas las ventanas de su añeja casa y para salir a la calle a airearse, a empaparse de vida, de luz, de energía. Con algo de esfuerzo y mucho de voluntad propia, bajó los cuarenta y cuatro escalones del inmueble en vez de coger el ascensor. La calle está ahí mismo —se decía cada vez que la quería visitar.


  Después de un corto pero agradable paseo bajo las sombras de los altos árboles del parque cercano a su hogar, Marta se sentó en un banco de madera próximo a unos niños y sus respectivos acompañantes. De un liviano bolso negro de suave piel sacó un manoseado libro de poesía y sus antiguas gafas de lectura. Se puso a leer con muchas ganas, aislando así su mente de los acontecimientos que sucedían a su alrededor. Al rato, una pequeña pelota de plástico la interrumpió de su lectura al estrellarse contra sus pies. La ancianita se sobresaltó un poco. Enseguida, un niño vino a coger la pelota, al tiempo que le pidió perdón con una joven y desvergonzada sonrisa. Marta no dio importancia al asunto. Poco después, la ancianita se cansó de leer y guardó el libro en su bolso. A pesar de entusiasmarle la lectura, su vista ya no era la de antaño y saboreaba ese placer a pequeños sorbos; en otros tiempos se hubiera emborrachado de letras hasta no poder más. Empezó a mirar a los niños que estaban próximos a ella. Mientras observaba cómo jugaban, su mente empezó a volar en el tiempo. Marta retrocedió hasta los días en que su papel principal en la vida era el enseñar a sus hijos a ser personas felices y a saber valerse por sí mismos en un mundo muy competitivo.


  Cerró los ojos y aun retrocedió más en el tiempo. Se vio jugando con sus hermanos y pasándoselo en grande. No solo se centró en cómo se estaba divirtiendo, sino que además se fijó, desde la distancia de las experiencias vividas, en los detalles que envolvían dicho ambiente. Qué mundo aquel en el que sin tantos adelantos se vivía mejor la vida, sin tantas comodidades pero, ¿quién las echaba en falta por aquel entonces? Han cambiado tanto las cosas. ¿Qué podría hacer yo para, al irme, dejar un mundo mejor?, se preguntaba la dulce viejecita. Fue entonces cuando se le acercó una joven mujer para preguntarle:


  —¿Se encuentra bien, señora?, ¿puedo hacer algo por usted?


  Marta abrió los ojos y le contestó:


  —Ya lo has hecho, hija mía, ya lo has hecho. Te has acercado a mí.


  —Perdone, pero es que pensé que podría necesitar ayuda. Llevaba tanto tiempo sentada y con los ojos cerrados que no sabía si se había dormido o…


  —No, no soy yo quien necesita ayuda, hija mía, es este mundo el que la necesita —dijo la ancianita.


  —Siento decirle que no entiendo qué quiere decir —repuso la joven.


  De repente, una idea se abrió paso en la mente de Marta.


  —Cierra los ojos y empezarás a entenderlo —le dijo a la joven.


  —¿Y mi hija? —preguntó la joven mujer, algo desconcertada.


  —No te preocupes por ella, está delante de nosotras jugando tranquilamente. Hazme caso, mujer, cierra los ojos y estate tranquila.


  La joven cerró los ojos con alguna reticencia. Al hacerlo, escuchó a Marta decir:


  A LA DERIVA


  EN UN MAR DE SILENCIOS


  MUEREN LOS SUEÑOS


  —Continúo sin entenderla —dijo la mujer abriendo los ojos.


  —Tranquila, permanece con los ojos cerrados e intenta visualizar lo que te digo. Siéntelo hija, siéntelo dentro de ti. La naturaleza es nuestra madre.


  MARES DE DUDAS


  SIN PODERLO EVITAR


  NOS DICEN HOLA


  —Sigo sin entender ¿Se puede saber qué está intentando?


  —Estoy sembrando.


  —¿Sembrando?


  —Sí, continúa con los ojos cerrados y siente cómo siembro buenos sentimientos.


  EL VIENTO JUEGA


  A PEINAR LAS PALMERAS,


  ELLAS SE INCLINAN


  La ancianita siguió diciendo sus peculiares frases, soltándolas al viento como quien lanza caramelos a los niños en una cabalgata de reyes. Poco después lo hacía ayudada por movimientos acompasados parecidos a los de un director de orquesta, o a los de un maestro de taichí. Con ello intentaba sembrar de buenos sentimientos un corazón algo desentrenado para esos raros cultivos. Los extraños movimientos de Marta llamaron la atención de una pareja. Se aproximaban al banco dados de la mano justo cuando la dulce ancianita pronunciaba…


  QUIETA EN LA HOJA


  SEMEJA UNA LUCIÉRNAGA


  PIEDRA PRECIOSA


  Los dos chicos se miraron sorprendidos y sin mediar palabra miraron a la anciana, que con un leve gesto de su cabeza les invitó a sentarse cerca de ellas. Los chicos se sentaron sobre la verde hierba que había delante del banco, cerraron los ojos al unísono.


  LOS REMOLINOS


  SON CAPRICHOS DEL VIENTO


  QUE ESTÁ ABURRIDO


  Al cabo de un periodo de tiempo indeterminado, un grupo considerable de personas cercaba un banco de madera. Con los ojos cerrados los allí presentes intentaban imaginar las composiciones que la anciana dibujaba en sus mentes con sus bonitas frases. En medio del círculo y ajena a lo que acontecía, una niña jugaba con tierra mojada a los pies de su madre.


  EL SOL SE OCULTA


  CUANDO SE NUBLA EL ALMA


  DEL SOLITARIO


   


  GOTA QUE CAE


  SOBRE LOS PÉTALOS DE SOL


  SE TORNA NUBE


   


  CUANDO ANOCHECE


  EL DÍA SE HACE DUENDE


  DESAPARECE


   


  Y esta frase es la última —comunicó Marta a los allí presentes—, que está empezando a oscurecer y mi maltrecho y apergaminado cuerpo me pide descanso:


   


  AQUEL FAROL TRENZADO,


  ENTRE LOS ÁRBOLES


  GOTEA LUZ


   


  El grupo se fue despidiendo de la viejecita no sin antes decirle que esperaban encontrarla al día siguiente en el mismo lugar donde sus corazones se habían sentido sembrados de buenos sentimientos y bondad: todos se fueron marchando. Junto a Marta solo quedó un hombrecito ya mayor, aunque su cara de niño le hacía parecer más joven de lo que era.


  —Me ha dejado impresionado. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien como me siento ahora. Sus palabras han calado hondo en mi corazón. Qué pena no poder venir mañana a escucharla de nuevo, vivo lejos, solo estoy aquí de paso. ¿Hace mucho que practica el…? No sé cómo llamarlo —titubeó el hombrecito.


  —Hoy ha sido el primer día, pero ¿sabe?, pienso seguir haciéndolo. Por cierto, no tiene nombre, pero quizás se podría llamar: “Sembrando buenos sentimientos”.


  —Me gusta el nombre. Qué pena que yo mañana…


  —¿Y por qué no prueba de hacer lo mismo que yo?


  —¿Sabe?, he estado apuntando las frases que usted decía.


  —Lo sé. He visto cómo lo hacía a escondidas —dijo la dulce ancianita con una sonrisa en los labios.


  —Es que en mis tiempos fértiles fui periodista, ¿sabe usted? De verdad, si usted me dejara…


  —Háblame de tú. Estaría encantada de que repitieses mis frases si eres capaz de añadir de tu propia cosecha. Además, hacer lo que he hecho no es de mi exclusiva propiedad.


  —¿De verdad me lo dejaría hacer?… Creo que sí, que podría añadir alguna…


  —Entonces vete a casa rápido para preparar tu debut en la plaza de tu localidad. Intuyo que esta noche mucho no vas a dormir —dijo Marta.


  —Gracias, gracias, mil gracias. Necesitaba algo así para sentirme de nuevo útil. Pienso sembrar muchos corazones…


  —Viejo, no te pierdas para siempre. Me gustaría verte dentro de algún tiempo para que me expliques cómo te ha ido.


  —Eso ni lo dudes por un momento. Escucha, ya se me ha ocurrido una de esas bonitas frases:


  MAÑANA AZUL


  LAS MONTAÑAS BEBEN LUZ


  —Es una frase magnífica, me ha encantado. Apúntate también esta:


  ¿DÓNDE VA EL SOL CUANDO MI TARDE MUERE?


  ¿ESTÁ CONTIGO?


  —Preciosa. Ya la tengo anotada, quizás me sirva para cerrar la sesión de mañana. Muchas gracias. Has poblado lo que queda de mi vida de tanta luz que no me la acabaré por mucho que viva. Agradecido quedo —le dijo el hombrecito a Marta.


  —Adiós, viejo halagüeño. Espero que todo te vaya lo mejor posible.


  —Lo mismo te deseo, reina de mi corazón.


  —¡Serás payaso! Anda con Dios, viejo chivo.


  Marta se dirigía al banco en el que sembró corazones el día anterior cuando le sorprendió descubrir que un gran número de personas la estaba esperando. Eso la hizo sentirse muy contenta y relajada. Curiosamente, la gente sentada en el suelo cercaba un banco casi vacío en el que jugaba una niña bajo la atenta mirada de su joven madre. En otra plaza y casi a la misma hora, una pareja de enamorados se iba acercando poco a poco a un viejecito con rasgos de niño en la cara y que extrañamente estaba puesto de pie sobre un banco. Decía algo que no llegaban a oír, pero sus gesticulaciones llamaron su atención. Al llegar a su altura se lo quedaron mirando y continuaron andando.


  —No, no me pasa nada, pero, ¿y a vosotros? No veo que brillen vuestros jóvenes y bonitos ojos.


  La pareja se miró por un momento y continuó andando dando la espalda al viejo mientras este decía:


   


  BEBE DESPACIO


  DEL MANANTIAL DEL SABER.


  ASIMÍLALO


   


  SOBRE LA PLAYA


  LOS PÁJAROS ESCRIBEN,


  EL VIENTO BORRA


   


  ¿HAY MAGIA EN TÍ?


  ¿TIENES MAR ESCONDIDO?


  DI CARACOLA


   


  —Creo que está loco ese pobre viejo, debe de ser la edad…


  —¿Tú crees? Las frases que ha dicho tienen sentido. ¿Has visto como le brillaban los ojos? —le replicó la muchacha.


   


  LLANTO DE CIELO


  SUS LÁGRIMAS CONSUELAN


  AL CAMPO SECO


   


  —Vete si quieres. Yo quiero oír lo que dice ese… ¿viejo loco? —dijo de repente la muchacha, dándose la vuelta y yendo hacia el anciano.


  —Pero mujer, no seas así. ¿Qué haces sentándote en el suelo?... que te vas a ensuciar.


   


  GOTA PERDIDA


  SOBRE UN RAYO DE LUNA


  AGUARDA AL DÍA


   


  El chico poco a poco se fue acercando a ella y finalmente tomó asiento al lado de su compañera, que con los ojos cerrados le tendió la mano.


  Cuando la luz empezaba a escasear quien hubiera tenido la oportunidad de ver alguna de estas dos plazas se daría cuenta enseguida de que algo grande estaba empezando a nacer.


  EN UN RINCÓN


  OSCURO Y POLVORIENTO


  EL PIANO ESPERA ACONTECIMIENTOS.


  Al cabo de algún tiempo, en cada plaza de cada ciudad se podía encontrar una persona mayor rodeada de gente hambrienta de buenos sentimientos. Y no solo eso, los no tan jóvenes empezaron a poblar bibliotecas donde también se sembraban buenos sentimientos. Y además, alguna que otra discoteca se había transformado. La música suave era amiga de conversaciones con sentido, de anécdotas, de cuentos y de sembrar buenos sentimientos.


  Pasado algún tiempo, los precursores de dicha siembra se encontraron en el cielo.


  —Hola viejo, me dijeron que hiciste muy bien tu papel. ¿Cómo estás? —quiso saber Marta.


  —Me siento como un chaval. Estoy muy orgulloso de haber colaborado en hacer que nuestro mundo fuera algo mejor.


  —Sí, yo también estoy muy contenta y orgullosa. No solo hemos conseguido sembrar la tierra, también nuestros granitos de arena se han convertido en un fruto impagable para todos. No somos PÉTALOS SECOS ENTRE AMARILLAS PÁGINAS DE UN LIBRO VIEJO.


  —No, vieja no, no lo somos. Somos agricultores descansando después de haber conseguido una gran cosecha.


  ¿PODRÁ LA LLUVIA LOS MARES ENDULZAR CON SU INSISTENCIA?


  Podrá, podrá, solo es cuestión de tiempo. Porque aunque no nos sobra, ahí lo tenemos.


  * * * * *


  La mayoría de las frases en mayúscula son haikus escritos por India y aprovechados por mí para este cuento con su debido consentimiento.


  Muchas gracias, India.


   


   


  44.-ELLOS NO HAN ENVEJECIDO NADA DE NADA


   


  A primera hora de un sábado de junio, el hombre triste llegó a Abril, un pequeño pueblo ubicado en el interior del país. El sol alumbraba las estrechas callejuelas, se colaba por mil y un resquicios, hasta parecía que daba la vuelta a las esquinas un poquito antes que él… y de pronto ese hombre la vislumbró. Aún estaba allí, majestuosa, resplandeciente. La gran casa olvidada del barrio más antiguo del pueblo le esperaba en el mismo lugar donde la había dejado muchos años atrás. A su pesar, el hombre triste se fue a vivir a la ciudad donde las posibilidades para labrarse un futuro eran mucho mayores que en Abril. Ahora, la casa era la herencia de un pasado vivido en familia.


  Al mirar hacia el espléndido escudo de armas que aún hoy preside la fachada de la casa, el hombre triste tuvo una extraña sensación, era como si el propio escudo de la familia le estuviera dando la bienvenida. Los gratos recuerdos que guardaba del lugar se descolgaban con pericia desde lo alto de la casa y se montaban sobre él. El hombre triste abrió con mucho cuidado el portón de madera labrada: le costó un poco. El olor a humedad parecía estar esperándole y llegó a su destino a través de sus fosas nasales. Rayos de sol se filtraban por algún que otro agujero bajo el alto techo de su ahora maltrecho hogar, lo justo como para que, a pesar de estar las ventanas cerradas, la oscuridad no fuese total.


  El hombre triste se acordó de algo, era como si ese algo tuviera un fuerte imán y le estuviese irradiando magnetismo al que le era imposible enfrentarse. Empezó a dirigir sus pasos hacia el desván, subía peldaño a peldaño bajo el influjo de un sueño de antaño. Las anchas escaleras de piedra que parten del primer piso le conducen hasta un oscuro diván habitado por nostálgicos recuerdos de un antes de ayer muy lejano. Se rememoró escribiendo a la luz de las velas mientras las tímidas noches eran parte del escenario, y la luna compañera de minutos derretidos y de sueños, muchos de ellos ahora ya consumidos. El oscuro diván está siendo recorrido y acariciado por el haz de luz de una pequeña linterna que el hombre triste coge con cuidado para que no se le caiga. Quien la empuña se bañaba en solitarias horas que allí se desvanecieron con el tiempo, y que quedaron encerradas entre aquellas paredes, impregnadas, emparedadas para siempre.


  Se arremolinan en su interior sensaciones ya vividas. La luz le descubre el objeto deseado, un baúl mil veces recordado, y solo una vez, buscado. El hombre triste lo recordaba más grande. Pesa, pesa más de lo que podía imaginarse, cosa que en un primer momento le extraña pues los recuerdos no le pesan tanto. Se pone la linterna en la boca y vuelve a levantar el baúl. El hombre triste piensa que los recuerdos no le pesan tanto como el baúl porque no se acuerda de todo lo vivido, involuntariamente su mente selecciona los recuerdos que quiere recordar. La luz de la linterna no le ayuda mucho, con la boca no puede orientarla hacia donde quiere. Se decide por abrir los pórticos de las ventanas a pesar de que no desea que se le escape nada, ni tan siquiera aquella agradable sensación de nostalgia. Tras varios descansos y dos tropezones que no pasaron a mayores, el hombre triste deja las escaleras atrás.


  Nota sus ojos vidriosos. El baúl se le resiste un poco, al final parece que le reconoce y se deja abrir. Tiene la sensación de que el baúl le pregunta por qué ha tardado tanto en volver, pero el hombre triste piensa que son cosas suyas, que los baúles no sienten. Se impregna de lejanos recuerdos arrinconados en algún lugar de su mente y vuelven las notas de las melodías que, susurradas a escondidas, escuchaba mientras escribía sus cuentos. Percibe las notas enredadas, mezcladas, saltando de canción en canción sin acertar con la melodía adecuada, como si hubieran olvidado su antigua procedencia. Ve entonces la pluma negra. La coge con mucho cuidado. Siente su tacto. El hombre triste aún no entiende por qué la dejó allí, en el baúl, con lo que él la había querido hasta rellenar una y otra vez hojas de ríos de tinta azul. La abrió y la desmontó. Rastros de un ayer remoto bañaban aún su vacío interior. La dejó a un lado con mucho cuidado mientras sus manos se perdían en el interior del baúl.


  Lo rescató: allí estaba, ante él. Lo que iba a convertirse en el gran sueño del hombre triste no pasó de ser una reunión de hojas escritas en una libreta bajo un bonito lomo y muchas noches en vela. Los ojos del personaje de la tapa del libro que no fue tal, pues se quedó inconcluso, escondido, sin ver la luz, parecía que le estaban mirando, cuestionando: ¿por qué no dejaste que el mundo me admirase? El hombre triste, como entendiendo una pregunta que él mismo se formulara antaño, contestó: por miedo al fracaso, al que dirán, al qué sé yo.


  Abrió la libreta por el índice y deslizó su mirada saltando de un título de cuento a otro. Todos los cuentos eran reconocidos como hijos por un padre que no había ejercido bien de tal, no les dejó salir de casa en el momento oportuno y los encerró sin ninguna posibilidad de que ellos, por sí mismos, viesen otra luz que no fuese la de la oscuridad. El hombre triste buscó el lugar más iluminado de la casa. Limpió y transportó un viejo y antes polvoriento sillón hasta allí. Se acomodó sobre él mientras sus cansados ojos se pusieron a leer. Algunas lágrimas le resbalaron presurosas, cargadas con el peso de los recuerdos. Otras, más curiosas, tardaron en caer, pero igualmente lo hicieron.


  Minuto a minuto, hora a hora, cuento a cuento, llegó al título que anunciaba el último, el nunca escrito, el gran ausente. El hombre triste pensó: para el libro por nacer ha pasado el tiempo tanto como para mí, pero los cuentos no han envejecido nada. Me superarán: vivirán más que yo pues apenas me queda un tercio de vida por vivir.


  He de escribir el último cuento para que el libro pueda ver la luz —dijo para sí—. Quiero sentirme orgulloso de él y de mí. Además, ahora, después de tantos años, sé que aunque yo envejezca, mis sueños no lo harán.


   


  Nota:


  Por mi frágil interior les puedo decir que han pasado ríos de tinta. Soy la pluma, su pluma, la que ha escrito con él una vida en gris y azul. En gris, su vida, pues no la ha sabido escribir del todo bien. En azul, sus cuentos, que aunque bellos, solo hace unos días que vieron la luz. Hoy esos cuentos dan la mano a mentes con ganas de leer fantásticas historias, con deseos de conocer ficticios personajes, con ganas de experimentar, de aventurarse, de perderse de su mundo cotidiano por un paréntesis de tiempo indefinido.


  Hoy les puedo decir, sin miedo a equivocarme, que ahora él es feliz. Yo también, me está utilizando de nuevo, ya hemos empezado juntos el segundo libro de cuentos. Él envejece, yo también, pero los cuentos, ellos…
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